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Pequena homenagem a um grande ser

1. INTRODUCAO

O real s6 é em movimento: o movimento é a propria verdade do real,
sua condi¢do de ser.

Entendido como exterioridade hist6rico-geogrdfica que condiciona o ser
humano e € por ele modificado, numa interagao dialética, o real permanece
em constante evoluir, garantia de sua perpetuidade: cada geragdo recebe da
que lhe antecedeu uma sociedade num determinado grau de desenvolvimento
¢ transmite essa heranga i geragdo que lhe sucede. E nesse processar-se conti-
nuo que o homem se situa, e se esse movimento ¢ interrompido a sociedade
estaciona. O homem ndo faz a histéria como quer, portanto, pois j4 entra em
agdo numa cena preexistente. Estd limitado a operar com o instrumental tec-
nolégico e cultural que as geragSes anteriores acumularam e lhe transmitiram,
Mas, se ndo faz a histéria como quer, também nao sofre nenhum condiciona-
mento mecanicista, pois esse movimento compreende também o impulso no
sentido da criagdo do instrumental exigido e possibilitado por seu tempo para
a solug¢do dos problemas propostos por esse mesmo tempo, ou seja, a propria
produgdo das condi¢Bes materiais de vida — instrumental que a geragdo ante-
rior n3o poderia criar, em face das limitagGes do instrumental que recebeu de
uma outra geragdo. Nesse movimento manifesta-se a verdade do real, a identi-
dade do seu ser com o conceito que o representa. A verdade emerge, portan-
to, como uma fungdo representativa, que se estabelece através de uma relagao
de identidade abstrato/concreto. O concreto, no caso, é o préprio real, em
que se desenvolve o processo vital do ser humano, abstratamente representado
por uma forma qualquer de linguagem, pela qual se apreende a esséncia desse
real.
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No romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, Clarice Lis-
pector procura flagrar a verdade do ser humano como produto do seu movi-
mento vital.

2. CLARICE LISPECTOR E O MODERNO ROMANCE BRASILEIRO

Ja se disse muitas vezes que as tendéncias do romance moderno se divi-
dem em dois ramos principais: um — sociolégico, proponente de uma arte
questionadora da realidade social do mundo contemporéineo, voltada para o
exterior dos personagens; outro — psicolégico, proponente de uma arte ainda
lidica, identificada com seus préprios instrumentos de trabalho e centralizada
na vida interior de seus protagonistas. Comumente, se aponta Jorge Amado
como representante maior do primeiro ramo: € o fundo histérico da civiliza-
¢d0 ocidental do século XX que informa a substdncia de sua ficgdo. Do segun-
do ramo, costuma-se apontar como representante mais tipico a romancista
Clarice Lispector: sua preocupag@o imediata parece ser o universo pessoal de
suas criaturas.

Olhando mais para dentro da intimidade de seus protagonistas, o ro-
mance dito psicolégico ignora quase sempre o condicionamento histérico-geo-
grifico que fundamenta a psicologia desses protagonistas. Procurando ver a
‘“esséncia” do homem, chega a desprezar exatamente as componentes dessa
esséncia, caindo as vezes num irracionalismo algo conivente com a situagao so-
cial que o produz: se ndo nas intengdes, com certeza nos resultados.

Clarice Lispector tem sofrido algumas acusagdes criticas por conta desse
irracionalismo que toma o histérico como ontoldgico. Cremos que, neste ro-
mance, ela se redime dessas acusagges.

3. A APRENDIZAGEM DO PRAZER

O romance! se pretende o préprio perdurar do movimento: nio tem co-
mego (abre em mindsculo com o cursivo de um genindio) nem fim (fecha
com uma proposi¢ao suspensa por dois pontos) — processo que jad empregara em
A Paixdo Segundo G.H., iniciado e concluido por linhas pontilhadas. Este mo-
vimento contfnuo coloca em a¢do uma personagem profundamente neurdtica
(Léri), que ofusca com sua angistia existencialista a agdo e a presenga dos
poucos outros.

Ela é uma professora que vive s, afastada da familia depois de prejudi-
cada numa heranga. Este vazio ¢ compensado pelos alunos, que recebem obli-
quamente todo o seu afeto. Tem relagGes, igualmente neur6ticas, com um
professor de filosofia (Ulisses), que a autora apresenta como socialista mas
que ndo assume uma sé posigdo politica em toda a narrativa. E sobretudo me-
do, medo o que Léri tem de se entregar a Ulisses. Ndo medo das san¢Ges so-
ciais, pois ela transgride os interditos com grande desenvoltura, mas um medo
de se perder numa entrega: afinal, ela jd tivera cinco amantes. Essa inseguran-
¢a coloca-a sempre diante da necessidade de prote¢do externa: ‘Ser tdo prote-
gida a ponto de ndo recear ser livre” (p. 16). Ulisses, que a aborda aventureira-



mente na rua, a espera de um téxi, é uma espécie de super-ego, presente a to-
dos os seus atos e pensamentos.

Do fundo dessa angistia, ela comega por querer e temer saber quem ¢,
ou seja: descobrir a verdade do seu ser: “L6ri se cansava muito porque ela ndo
parava de ser” (p. 18). Nessa experiéncia traumdtica, que s6 logra produzir
uma mistificagdo do homem, ser n3o realiza o humano: cansa.
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Ela insiste: “Ser era uma dor?”’ Nao responde. S6 depois, em soliddo, ela
fornece uma resposta: “E s6 quando ser ndo fosse mais uma dor é que Ulisses
a consideraria” (p. 18). Esta soliddo é um abismo. E “L6ri tinha medo de cair
no abismo e segurava-se numa das mdos de Ulisses, enquanto a outra mdo de
Ulisses a empurrava para o abismo” (p. 29). E o dilema de amar/ngo-amar: o
abismo do qual ela se protege é a perda da esperanga do amor; o abismo para
onde Ulisses a empurra € o teste da prova desse amor, do qual ela poder4 sair
libertada ou arrasada. Vai sair libertada.

Ela enfrenta o teste: superar todas as oposi¢Ges que o real lhe impde.
Essas oposi¢Ges estdo todas condensadas na constru¢do concessiva apesar de.
Ela ouve de Ulisses que “s¢ deve viver apesar de” (p. 23): apesar dos bloqueios
que a sociedade antepGe ao movimento realizador do ser humano. Esses blo-
queios s3o de dois tipos basicos: financeiro, quando ndo se tem nada; psicol6-
gico, quando se tem o desejado mas n30 se sabe ou ndo se pode desfrutilo.
No segundo — que é o caso de L6ri — o problema fundamental é de capacida-
de. E Léri “sentiu como sua condigdo era pequena (...) — a ponto de que
seria initil ter mais liberdade: sua condi¢do pequena ndo a deixaria fazer uso
da liberdade” (p. 17). Ela era livre, mas ndo tinha capacidade psico-social de
por em movimento essa liberdade — o que estd bem claro na patética cena do
coquetel no museu (p. 86 e seg.).

A angistia de Léri €, portanto, a angistia da auto-afirmagdo: como ela
ndo se conhece, ndo pode se definir e, assim, ndo pode se afirmar socialmente.
“Se eu fosse eu” (p. 139) — suspira. No redemoinho da competi¢do, onde
observa mais do que participa, ela encara o viver como uma espécie de jogo no
qual todos saem perdendo. “Sou profundamente derrotada pelo mundo em
que vivo” — confessa. Contra essa destrui¢do do ser, ela tenta se refugiar num
isolacionismo absoluto: “Entdo fechei-me numa individualizagio que se eu
ndo tomasse cuidado poderia se transformar em soliddo histérica ou contem-
plativa® (p. 152). Daqui ela s6 emerge pelos apelos de Ulisses: 0 amor atacan-
do a soliddo, ou o ser social do homem insurgindo-se contra o seu confina-
mento. Os outros também s3o uns fracassados, porque s6 uns poucos podem
sair vencendo dessa guerra da competi¢gdo. A personagem, por isso, ndo vive:
“sofre o susto de estar viva” (p. 156). E permanece “na miséria da necessida-
de” (p. 157). Natural, portanto, que se sinta “tdo nada™ (p. 88).

Nesse caos psico-social, o homem se fragmenta: “o que ela era, era ape-
nas uma pequena parte de si mesma” (p. 41);sc animaliza: “se o seu mundo
ndo fosse humano ela seria um bicho” (p. 42);e, 16gico, despede-se da condi-
¢do racional: ““O bom era ter uma inteligéncia e nao entender” (p. 42). Em tal
situag@o a vida tem que se configurar como seu oposto — “ira é a vida” (p. 34)
— pois os homens estdo reduzidos 4 condi¢@o de impassiveis concorrentes: “é
um ser humano humilhado de nascenga” (p. 35). Ninguém, portanto, é: num
tal mundo, todos apenas existem. ‘Ndo se sabe o que Lori era. O que? Mas
ela era” (p. 37). Era, apenas: sem nenhuma predicagdo. Como uma pedra, que
apenas também existe. Pois a existéncia se reduz agora “d dor de existir”
(p. 38); a vida, 4 dor que encerra, j4 que “sem a dor, ficara sem nada” (p. 38).
Léri chega, por este caminho, ao extremo negativo de s se sentir viva através



do sofrimento de estar viva. A dor é o tnico ponto de ligagdo entre ela e o
mundo: “E que vocé s6 sabe, ou s6 sabia estar viva através da dor” (p. 96) —
diz-lhe Ulisses — que vai lhe mostrar, depois de constatar a redugdo da vida &
sublimag¢do, como viver também através da alegria, do prazer— meta final dos
atos humanos.

O amesquinhamento do ser em Lo6ri atingira um nivel inaceitdvel de au-
todestrui¢cdo: ‘“Ndo, ndo quero ser feliz. Prefiro a mediocridade™ — diz ela
(p. 77), contrariando a teleologia do comportamento. Ela sente uma estranha
satisfag@o em apenas ser: satisfagdo bruta, ndo pura — justamente porque de-
cafra ao nivel animal. Quando ela proclama que “estou sendo” (p. 74), assim
tdo fetichisticamente, ndo € Ulisses quem responde, mas o real fisico circun-
dante: as drvores, o mar, a dgua, num panteistico festival. Isso poderia signifi-
car uma reintegra¢@o do ser humano com os elementos naturais, mas a soliddo
resultante aponta no sentido de um desvinculamento com o real histérico,
quebrando a unidade cultura/natureza: “O humano é s6” (p. 78). E acabamos
mergulhando em pleno absurdo: se 0 humano € s6, o humano j4 n3o €. Esse
absurdo — diz o narrador — se chama “eu existo” (p. 170). Ora, o mundo se
oferece ao entendimento da razao légica, mas uma atitude irracionalista dian-
te dele impede esse entendimento. “Compreender era sempre um erro” — dis-
sera Lori (p. 43). Repetimos e indagamos: sempre? Claro que ndo. Pois ndo
se trata do absurdo de existir, de um absurdo absoluto, presente em qualquer
mundo humano, mas de um absoluto concretizado na histéria, por a¢do do
proprio homem: o absurdo de existir num mundo assim (des)caracterizado —
um mundo que, para redimir-se de seu préprio absurdo, pretende que todos
os outros mundos sejam absurdos como ele. Ndo neutraliza com isso o absur-
do do seu ser: apenas projeta-o sobre o ndo-absurdo de outros seres, realgan-
do-o. Afirma o narrador que “ser cansa”, mas n3o € ser que cansa: é sé este
modo de ser que cansa, por fragmentar a esséncia humana e bloquear o desen-
volvimento integral do homem. Isto ndo € o ser: é o préprio ndo-ser, bem
exemplificado pela propria Léri. Esta atitude contém o reconhecimento de
que 0 homem perde a sua humanidade no isolamento. Ela reconhece: “A mais
premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano” (p. 29).
E repete: “0 que o ser humano mais aspira é tornar-se um ser humano™
(p- 78). Como? Contestando as condi¢Ges que arrastam um ser humano a con-
siderar seu mundo como absurdo. Até aqui, tudo que Léri fez foi mistificar
essas condi¢Ges, o que apenas contribuiu para intensificar o sentimento de
ndo-ser. Para libertar-se, ela terd que superar o isolamento e tentar o convivio
— e € esta a fungdo da aprendizagem a que o romance a submete. Depois de
“descansar um pouco de ser”, ela garante que ‘“‘suportaria tudo”. Mas, com
esta singular condi¢do: ‘“Contanto que lhe dessem tudo” (p. 79). Ndo seria,
portanto, a priva¢gdo dos meios psico-sociais de vida que gera este cansago de
ser? E, em consequéncia, a idéia de absurdo do mundo? Léri ndo € pobre,
mas sobrevive mesmo € com a mesada remetida pelo pai.

Na aprendizagem de viver através do amor, o sofrimento opera como
um elemento de aperfeicoamento do cardter. A dor retira Léri do convivio
social e, numa prdtica sublimadora, canaliza todas as suas energias reprimidas
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para uma tarefa paralela, como a escrita. “Escrever aliviou-a” (p. 37) — depois
de uma noite de intenso sentimento de soliddo, e esse alivio é mesmo um mo-
mento de felicidade. Também as aulas funcionam como atividade paralela,
descaracterizadas como atividade em si. Quer dizer: o seu trabalho nio é um
mejo de afirmagdo do seu ser, mas uma compensagdo. Ulisses supde que, “‘pa-
ra ndo softer, [ela] deve ter se dedicado encamigadamente ao estudo” (p. 98)
— e estd certo. Sem presente, ou s6 com a dor a encher o seu presente, o futu-
ro também € apenas dor, “a dor de ndo ter futuro” (p. 73). Claro que, nestas
condigBes, ser canse, e que a vida se assemelhe a uma ‘“‘marcha eterna sem
objetivo de homens e mulheres em peregrinagdo para o nada (p. 68), e que a
morte, coroando misticamente todo este processo de alienag@o, seja vista ndo
como extingdo do ser e, portanto, uma perda, mas como extingao do nao-ser
e, portanto, uma afirmagdo: ‘Depois de morrer no se vai a0 paraiso, morrer
é que € o paraiso” — diz Ulisses (p. 63). Claro também: morrer s6 pode ser
visto como “‘parafso” quando viver € aturado como “‘inferno”. Eis af a razao
por que Lori “amava o nada (p. 25). Porque até a pura inexisténcia é preferi-
vel a uma existéncia alienada, quando ndo se descortina a possibilidade de
uma existéncia humana. Veremos que, quando Léri superar a alienag@o e assu-
mir humanamente a prépria vida, ela deixard de amar o nada para amar o
mundo.

4. AS ETAPAS DO PROCESSO DE APRENDIZAGEM

E neste mundo alienado, contudo, que Loéri tem de atualizar o seu ser.
Para enfrentar ambiente tdo desumanizado, ela deverd submeter-se a um pro-
cesso de aprendizagem. ‘Pode-se aprender tudo, inclusive a amar” (p. 52) —
ensina-lhe Ulisses e sobre esta tese é construfdo o romance, a sugerir que a re-
deng¢do do sofrimento s6 se processa pelo amor. O romance € o processo dessa
aprendizagem, o movimento intelectual-afetivo de sua assimilagdo. Através do
encontro/descoberta do amor, L6ri toma-se um ser pleno.

Esse processo atravessa trés etapas:

12) O reconhecimento da necessidade. — Quando comega a en-
contrar-se com Ulisses, “ela s6 parecia querer aprender alguma coisa”
(p. 38). E o aprendizado do amor que dever4 substancializar o seu viver,
libertando-o da obsessdo do nada. Neste primeiro passo, ela dird: ‘Na
minha aprendizagem, falta alguém que me diga o 6bvio” (p.97). O 6b-
vio € a certeza da possibilidade, que Ulisses vai lhe revelar e concretizar.

22) A .descoberta do prazer. — Aqui, Léri reconhecerd que “tam-
bém eu estou aprendendo” (p. 102). E toma consciéncia da capacidade
de superar os “apesar de”. Ela constata: “Minha alegria ¢ dspera e eficaz
e ndo se compraz em si mesma, € revoluciondria” (idem). Revoluciond-
ria: porque vai mudar o rumo de sua vida, conduzindo-a 4 negagdo da
negagdo, a remincia da reniincia.

32) A apropriacdo do regozijo — Esta é operada quando L6ri se
aproxima da convicg¢do do encontro definitivo com Ulisses, ““o primeiro
regozijo da vida” (p. 128). Depois que coloca nas maos dela a situagdo e



sua solug¢do, Ulisses a exorta a tomar uma iniciativa. E ela toma: ¢ pro-
curd-lo. Vai  casa dele, entrega-se,amam-se quatro vezes nessa noite — e
entdo Loéri sente-se feliz. Ela suspira: “A noite de hoje estd me pa-
recendo um sonho” (p. 162). Ora, se o real era a angiistia, claro que o pra-
zer fosse o irreal. Depois que Ulisses fora dela, “ser humana parecia-lhe
agora a mais acertada forma de ser um animal vivo” (p. 168). Note-se
bem: antes, ela ndo passava de um irracional, tanto que “pensar ndo lhe
era natural” (p. 32). Agora, ser humana é a iinica situa¢do que ela admi-
te. Porque s6 agora ela encontrou-se com sua esséncia humana, realizada
num outro.

Af estd “a solug@o para este [falso] absurdo que se chama ‘eu existo’, a
solu¢do é amar um outro ser que, este, n6s compreendemos que exista”
(p- 170). Entdo e s6 entdo ela se encontra e se reconhece: “sou aquela que
tem a propria vida e também a tua vida” (p. 174). Concretizado este ideal,
ela entra num estado de graga: “d4diva de existir materialmente” (p. 147). Es-
ta tdo material constatagdo, feita apds aquela noite de amor, destré6i todo o
misticismo do seu passado — um misticismo t3o evidente que chegava a subs-
tantivar determinadamente “o Deus™. A graga agora é existir materialmente,
na terra, e ser feliz na prética social, no em atividades paralelas ou imagini-
rias, através de processos artificiais de sublimagdo. E o abandono do misticis-
mo que devolve a Loéri a sua condi¢do humana e a faz sentir-se gente pela pri-
meira vez. Pois essa “graga” encontrou o seu estado natural no chao, na mais
material das situagOes humanas: a unido carnal dos sexos, tdo unidamente que
os dois ndo formam um par — formam uma unidade: “Eu sou tua e tu és meu,
e nés é um” (p. 169). N6s é — e um s6; ndo o “somos”, que preservaria a di-
versificagdo de personalidades. Pois a unido gera praticamente um novo ser,
diferente dos dois que o formaram: “Ulisses — diz ela — nés é original”
(p. 166). Esta silepse é a metdfora do amor perfeito. E agora, que encontrou a
felicidade, que superou os ‘‘apesar de”, que se integrou humanamente com a
vida — isto é: que baniu a alienagdo — Lo6ri pensa assim:

Queria os melhores 6leos e perfumes, queria a vida da me-
lhor espécie, queria as esferas as mais delicadas, queria as melho-
res carnes finas e também pesadas para comer, queria a quebra de
sua carne em espirito e do espirito se quebrando em carne, queria
essas finas misturas — tudo o que secretamente a adestraria para
aqueles primeiros momentos que viriam (p. 127).

Ja estamos, entdo, bem distantes do monstrinho que “amava o nada’ no ini-
cio da estoria.

As trés etapas do processo de aprendizagem correspondem aos trés ma-
cro-sintagmas que estruturam a narrativa: 19) os 14 capitulos iniciais, até a
pédgina 92; 29) os 4 capftulos intermedidrios, até & pdgina 125; 39) os 7 capi-
tulos finais. O primeiro sintagma, de reconhecimento da necessidade, conclui
com Léri numa noite de sonhos, “em levitagdo™; o segundo, da descoberta do
prazer, conclui com Loéri noutra noite, mas “delicadamente viva, dormindo”’; o
terceiro, da apropria¢do do regozijo, como jé vimos ndo conclui — o que suge-
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re o prolongamento indefinido do “estado de graga™ de Léri. A extensao des-
ses sintagmas é também significante: o primeiro, mais extenso, revela a dura-
¢do do processo de aprendizagem; o segundo, da descoberta, é necessariamen-
te breve; o terceiro, da apropriag@o, teria que ser eterno. Ou seja: longa apren-
dizagem, rdpida assimila¢o, infinito desfrutar.

O percurso da aprendizagem de L6ri atravessa todos os componentes do
irracionalismo, sobretudo o irracionalismo metaffsico/existencialista, que se
resume em submergir o pensamento no sentimento: ela comegava ‘‘sem querer
a pensar, o que nela era sentir” (p. 139). Os principais — e mais evidentes na
sua trajet6ria — s@o estes:

o conformismo Por que € que um cdo é tao livre ? Porque ele € o
mistério vivo que ndo se interroga (p. 82);

o fatalismo:  viver afinal ndo passava de se aproximar cada vez
mais da morte (p. 11);

o absurdo: Porque no Impossivel é que estd a realidade
(p. 116);

o nihilismo: O que era um Nada era exatamente o Tudo
(p- 68);

o agnosticismo: . . . para esse mundo incompreensivel eu fui cria-

da e eu mesma também incompreensivel, entdo é
que hd uma conexdo entre esse mistério do mun-
do e o0 nosso, mas essa conexdo nao ¢ clara para
nos enquanto quisermos entendé-la. . . (p. 57);

o misticismo: Tenho que ndo interrogar do mistério para ndo
trair o milagre (p. 100).

Tudo isso (conformismo, fatalismo, absurdo, nihilismo, agnosticismo,
misticismo etc.), com os infinitos prolongamentos de sua interag@o, gera uma
profunda angiistia: a angiistia existencialista, nio do ser humano, mas do ser
alienado, isto é, do ndo-humano. ‘“Ndo estou aguentando viver”’ — confessa
L6ri no meio do seu percurso (p. 142). E lamenta: “A vida é tdo curta e eu
ndo estou aguentando viver”. Se ela ndo houvesse encontrado a salvagdo em
Ulisses, ou seja, no convivio social com um outro, o resultado deste caos psi-
colégico teria sido uma possfvel animalizagdo do homem: ela sabia “que era
uma feroz entre os ferozes seres humanos” (p. 114) e que ““desistir da feroci-
dade era um sacrificio” (p. 144). Seria, simplesmente, devorada.

5. CONCLUSAO

Ulisses, que é professor de filosofia e escreve ensaios, faz também poesia.
E é impossfvel deixar de associar o comportamento poético de Ulisses do
comportamento ficcional de Clarice. Ulisses diz: “Fago poesia ndo porque seja
poeta mas para exercitar minha alma, é o exercfcio mais profundo do homem.
Em geral sai incongruente, e é raro que tenha um tema: é mais uma pesquisa
de modo de pensar” (p. 99). O poema € para o personagem O que O romance



€ para a autora: a produgdo do prazer de criar, sem maiores preocupagoes
ideol6gicas.

No livro, o prazer tem duas dimensdes: uma — tendo como referente o
personagem (Lori encontrando Ulisses) e que € o prazer ao nivel da estéria;
outra, tendo como referente o narrador (autor produzindo a obra) e que € o
prazer ao nivel da criagfo. Clarice poe ainda na boca de Ulisses estas palavras:
“Gosto de me ouvir falando sobre o que me interessa” (p. 61). E esta sensa-
¢30 de autofrui¢do no curso do processo criador que se encontra na proposta
de Roland Barthes:

O texto que escreve tem de me dar a prova de que me dese-
ja. Essa prova existe: é a escrita. A escrita € isto: a ciéncia das frui-
coes da linguagem. ®

No espago lidico da criagdo assim comprendida, autor e texto se solicitam, se
encontram e se realizam reciprocamerite: é o prazer ao nivel do texto (no do
enredo), onde a finalidade da criagd@o decola do erético prazer de criar.

Em todo o desenvolvimento da experiéncia traumdtica de L6ri, o leitor
pode ter a impressao de que a narrativa retira a est6ria do espago do real, das
condi¢Ges histérico-geogréficas que teriam de localizd-la. Mas, no 1ltimo capi-
tulo, e j4 se aproximando do desfecho, a autora — como se para contestar as
acusagGes mencionadas no infcio deste ensaio — atribui a suas personagens
este didlogo revelador:

— Qual é o meu valor social, Ulisses ? O atual, quero dizer.
E Ulisses responde, com todas as letras:

— O de uma mulher desintegrada na sociedade brasileira de
hoje, na burguesia da classe média (p. 172).

Este didlogo n3o pode deixar de aparecer como uma tomada de posi¢ao por
parte da autora. Com esta observagado, ela define realistéicamente o ser da per-
sonagem: essa angistia, esse fatalismo, esse pessimismo — esse irracionalismo,
em suma — ndo pertencem ao ser do homem, mas ao ser do homem de uma
determinada sociedade, num determinado estdgio de sua evolu¢do; uma reali-
dade histérica, ndo ontolégica: portanto, plenamente resgatével. S6 quando o
dia-a-dia € um vida-a-vida, quando a vivéncia humana se degrada a este desu-
mano combate pela simples sobrevivéncia, entdo af — mas s6 ai — ser cansa:
pois 0 homem tem que viver num “‘corpo-a-corpo com a vida” (p. 81). Mas so-
mente nestas condi¢Oes vitais é que ser cansa. E esta historinha sé poderia
acontecer a uma pessoa como Léri, menina de classe média: se se tratasse de
uma operdria, ela n3o teria sequer a linguagem de Léri; se se tratasse de uma
burguesa, ela ndo teria sequer encontrado Ulisses. Trata-se, portanto, de uma
vida nitidamente localizada em seus pardmetros sociais, inserida no seu real.

No fim da narrativa, L6ri pergunta ainda: “Vocé acha que eu ofendo a
minha estrutura social com a minha enorme liberdade ?” (p. 173). Ulisses res-
ponde, convicto: ‘“Claro que sim”. E também se define: . . . felizmente”,

Porque vocé acaba de sair da prisio como ser livre, e isso
ninguém perdoa. O sexo e o amor nao te sao proibidos. Vocé en-
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fim aprendeu a existir. E isso provoca o desencadeamento de mui-
tas outras liberdades, o que € um risco para a tua sociedade. Até a
liberdade de ser bom assusta os outros (p. 173).

A coisa estd clara:na base do comportamento neurético de Léri encontra-se a
opressdo que bloqueia o desenvolvimento humano do ser.

Com esta proposi¢ao, Clarice Lispector promove a sua particular fusdo
daquelas duas linhas do romance modemo: o psicoldgico condicionado pelo
social, como vemos também em Graciliano Ramos, superando assim o seu
misticismo de comego. Ela reflete agora a orientagdo de Marcuse, segundo a
qual

.. . 0s grupos e os ideais grupais, as filosofias, as obras de arte e li-
teratura que ainda expressam, sem transigéncias, os temores e es-
perangas da humanidade, situam-se contra o principio de realida-
de predominante; constituem a sua absoluta denuncia. >

Ao adotar a liberdade como norma de conduta, Léri afirma o triunfo da
transgressdo sobre os interditos que estruturam a civilizag@o a custo da liber-
dade, operando a supressdo de todos os ‘‘apesar de”. Apenas o tom lirico do
estilo ndo deixa claro se a autora condena esta situagdo que descreve ou se
apenas a descreve.

O movimento emerge desta histéria-simbolo como o processo de apren-
dizagem para a vida através do amor, que s6 se desfruta em liberdade. Pelo
menos, em liberdade interior. Como Léri, que s6 se entrebate com os seus
proprios preconceitos — e supera-os. O que o romance nos oferece, portanto,
ndo é uma anatomi» do amor como realidade fisiol6gica, mas como uma reali-
dade psico-social: 0 amor numa determinada pessoa, representando ndo a hu-
manidade, mas a sua classe numa certa época de uma certa sociedade histori-
camente condicionada, realizada — “realidade que ndo ¢ outra sen@o o cami-
nho percorrido por uma consciéncia dilacerada & procura da razao que justifi-
que o absurdo da existéncia.*

De Lori.
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