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1. INTRODUÇÃO

PEDROLYRA 
Prof. de Literatura Brasileira 

da Universidade Federal do Ceará 

Pequena homenagem a um grande ser 

O real só é em movimento: o movimento é a própria verdade do real, 
sua condição de ser. 

Entendido como exterioridade histórico-geográfica que condiciona o ser 
hwnano e é por ele modificado, numa interação dialética, o real permanece 
em constante evoluir, garantia de sua perpetuidade: cada geração recebe da 
que lhe antecedeu uma sociedade num determinado grau de desenvolvimento 
� transmite essa herança ã geração que lhe sucede.� nesse processar-se contí­
nuo que o homem se situa, e se esse movimento é interrompido a sociedade 
estaciona. O homem não faz a história como quer, portanto, pois já entra em 
ação numa cena preexistente. Está limitado a operar com o instrumental tec­
nológico e cultural que as gerações anteriores acumularam e lhe transmitiram. 
Mas, se não faz a história como quer, também não sofre nenhum condiciona­
mento mecanicista, pois esse movimento compreende também o impulso no 
sentido da criação do•instrwnental exigido e possibilitado por seu tempo para 
a solução dos problemas propostos por esse mesmo tempo, ou seja, a própria 
produção das condições materiais de vida - instrumental que a geração ante­
rior não poderia criar, em face das limitações do instrumental que recebeu de 
uma outra geração. Nesse movimento manifesta-se a verdade do real, a identi­
dade do seu ser com o conceito que o representa. A verdade emerge, portan­
to, como uma função representativa, que se estabelece através de uma relação 
de identidade abstrato/concreto. O concreto, no caso, é o próprio real, em 
que se desenvolve o processo vital do ser humano, abstratamente representado 
por uma forma qualquer de linguagem, pela qual se apreende a essência desse 
real. 61 



No romance Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, Clarice Lis­
pector procura flagrar a verdade do ser humano como produto do seu movi­
mento vital. 

2. CLARICE LISPECTOR E O MODERNO ROMANCE BRASILEIRO

Já se disse muitas vezes que as tendências do romance moderno se divi­
dem em dois ramos principais: um - sociológico, proponente de uma arte 
questionadora da realidade social do mundo contemporâneo, voltada para o 
exterior dos personagens; outro - psicológico, proponente de uma arte ainda 
lúdica, identificada com seus próprios instrumentos de trabalho e centralizada 
na vida interior de seus protagonistas. Comumente, se aponta Jorge Amado 
como representante maior do primeiro ramo: é o fundo histórico da civiliza­
ção ocidental do século XX que informa a substância de sua ficção. Do segun­
do ramo, costuma-se apontar como representante mais típico a romancista 
Clarice Lispector: sua preocupação imediata parece ser o universo pessoal de 
suas criaturas. 

Olhando mais para dentro da intimidade de seus protagonistas, o ro­
mance dito psicológico ignora quase sempre o condicionamento histórico-geo­
gráfico que fundamenta a psicologia desses protagonistas. Procurando ver a 
"essência" do homem, chega a desprezar exatamente as componentes dessa 
essência, caindo às vezes num irracionalismo algo conivente com a situação so­
cial que o produz: se não nas intenções, com certeza nos resultados. 

Clarice Lispector tem sofrido algumas acusações críticas por conta desse 
irracionalismo que toma o histórico como ontológico. Cremos que, neste ro­
mance, ela se redime dessas acusações. 

3. A APRENDIZAGEM DO PRAZER

O romance 1 se pretende o próprio perdurar do movimento: não tem co­
meço (abre em minúsculo com o cursivo de um gerúndio) nem fim (fecha 
com uma proposição suspensa por dois pontos) - processo que já empregara em 
A Paixão Segundo G.H., iniciado e concluído por linhas pontilhadas. Este mo­
vimento contínuo coloca em ação uma personagem profundamente neurótica 
(Lóri), que ofusca com sua angústia existencialista a ação e a presença dos 
poucos outros. 

Ela é uma professora que vive só, afastada da fam11ia depois de prejudi­
cada numa herança. Este vazio é compensado pelos alunos, que recebem obli­
quamente todo o seu afeto. Tem relações, igualmente neuróticas, com um 
professor de filosofia (Ulisses), que a autora apresenta como socialista mas 
que não assume uma só posição política em toda a narrativa. É sobretudo me­
do, medo o que Lóri tem de se entregar a Ulisses. Não medo das sanções so­
ciais, pois ela transgride os interditos com grande desenvoltura, mas um medo 
de se perder numa entrega: afinal, ela já tivera cinco amantes. Essa inseguran­
ça coloca-a sempre diante da necessidade de proteção externa: "Ser tão prote-
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mente na rua, à espera de um táxi, é uma espécie de super-ego, presente a to­
dos os seus atos e pensamentos. 

Do fundo dessa angústia, ela começa por querer e temer saber quem é, 
ou seja: descobrir a verdade do seu ser: ''Lóri se cansava muito porque ela não 
parava de ser" (p. 18). Nessa experiência traumática, que só logra produzir 
uma mistificação do homem, ser não realiza o humano: cansa. 

Clarice Lispector (Cortesia do Jornal do Brasil! 63 



Ela insiste: "Ser era uma dor?" Não responde. Só depois, em solidão, ela 
fornece uma resposta: "E só quando ser não fosse mais uma dor é que Ulisses 
a consideraria" (p. 18). Esta solidão é um abismo. E "Lóri tinha medo de cair 
no abismo e segurava-se numa das mãos de Ulisses, enquanto a outra mão de 
Ulisses a empurrava para o abismo" (p. 29). � o dilema de amar/não-amar: o 
abismo do qual ela se protege é a perda da esperança do amor; o abismo para 
onde Ulisses a empurra é o teste da prova desse amor, do qual ela poderá sair 
libertada ou arrasada. V

a

i sair libertada. 

Ela enfrenta o teste: superar todas as opo�ções que o real lhe impõe. 
Essas oposições estão todas condensadas na construção concessiva apesar de. 
Ela ouve de Ulisses que "se deve viver apesar de" (p. 23): apesar dos bloqueios 
que a sociedade antepõe ao movimento realizador do ser humano. Esses blo­
queios são de dois tipos básicos: financeiro, quando não se tem nada; psicoló­
gico, quando se tem o desejado mas não se sabe ou não se pode desfrutá-lo. 
No segundo - que é o caso de Lóri - o problema fundamental é de capacida­
de. E Lóri "sentiu como sua condição era pequena ( . . . ) - a ponto de que 
seria inútil ter mais liberdade: sua condição pequena não a deixaria fazer uso 
da hberdade" (p. 17). Ela era livre, mas não tinha capacidade psico-social de 
pôr em movimento essa liberdade - o que está bem claro na patética cena do 
coquetel no museu (p. 86 e seg.). 

A angústia de Lóri é, portanto, a angústia da auto-afirmação: como ela 
não se conhece, não pode se defüúr e, assim, não pode se afirmar socialmente. 
''Se eu fosse eu" (p. 139) - suspira. No redemoinho da competição, onde 
observa mais do que participa, ela encara o viver como uma espécie de jogo no 
qual todos saem perdendo. ''Sou profundamente derrotada pelo mundo em 
que vivo" - confessa. Contra essa destruição do ser, ela tenta se refugiar num 
isolacionismo absoluto: ''Então fechei-me numa individualização que se eu 
não tomasse cuidado poderia se transformar em solidão histérica ou contem­
plativa" (p. 152). Daqui ela só emerge pelos apelos de Ulisses: o amor atacan­
do a solidão, ou o ser social do homem insurgindo-se contra o seu confina­
mento. Os outros também são uns fracassados, porque só uns poucos podem 
sair vencendo dessa guerra da competição. A personagem, por isso, não vive: 
"sofre o susto de estar viva" (p. 156). E permanece "na miséria da necessida­
de" (p. 157). Natural, portanto, que se sinta "tão nada" (p. 88). 

Nesse caos psíco-social, o homem se fragmenta: "o que ela era, era ape­
nas uma pequena parte de si mesma" (p. 4 l);sc animaliza: ''se o seu mundo 
não fosse humano ela seria um bicho" (p. 42); e, lógico, despede-se da condi­
ção racional: "O bom era ter uma inteligência e não entender" (p. 42). Em tal 
situação a vida tem que se configurar como seu oposto - "ira é a vida" (p. 34) 
- pois os homens estão reduzidos à condição de impassíveis concorrentes: ''é
um ser humano humiihado de nascença" (p. 35). Ninguém, portanto, é: num
tal mundo, todos apenas existem. ''Não se sabe o que Lóri era. O que? Mas
ela era" (p. 37). Era, apenas: sem nenhuma predicação. Como uma pedra, que
apenas também existe. Pois a existência se reduz agora "à dor de existir"
(p. 38); a vida, à dor que encerra,já que ''sem a dor, ficara sem nada" (p. 38).
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do sofrimento de estar viva. A dor é o único ponto de ligação entre ela e o 
mundo: •� que você só sabe, ou só sabia estar viva através da dor" (p. 96) -
diz-lhe Ulisses - que vai lhe mootrar, depois de constatar a redução da vida à 
sublimação, como viver também através da alegria, do prazer- meta final dos 
atos humanos. 

O amesquinhamento do ser em Lóri atingira um nível inaceitável de au­
todestruição: ''Não, não quero ser feliz. Prefiro a mediocridade" - diz ela 
(p. 77), contrariando a teleologia do comportamento. Ela sente uma estranha 
satisfação em apenas ser: satisfação bruta, não pura - justamente porque de­
caíra ao nível animal. Quando ela proclama que "estou sendo" (p. 74), assim 
tão fetichisticamente, não é Ulisses quem responde, mas o real físico circun­
dante: as árvores, o mar, a água, num panteístico festival. Isso poderia signifi­
car uma reintegração do ser humano com os elementos naturais, mas a solidão 
resultante aponta no sentido de um desvinculamento com o real histórico, 
quebrando a unidade cultura/natureza: "O humano é só" (p. 78). E acabamos 
mergulhando em pleno absurdo: se o humano é só, o humano já não é. Esse 
absurdo - diz o narrador - se chama "eu existo" (p. 170). Ora, o mundo se 
oferece ao entendimento da razão lógica, mas uma atitude irracionalista dian­
te dele impede esse entendimento. "Compreender era sempre um erro" - dis­
sera Lóri (p. 43). Repetimoo e indagamos: sempre? Claro que não. Pois não 
se trata do absurdo de existir, de um absurdo absoluto, presente em qualquer 
mundo humano, mas de um absoluto concretizado na história, por ação do 
próprio homem: o absurdo de existir num mundo assim (des)caracterizado -
um mundo que, para redimir-se de seu próprio absurdo, pretende que todos 
os outros mundos sejam absurdos como ele. Não neutraliza com isso o absur­
do do seu ser: apenas projeta-o sobre o não-absurdo de outros seres, realçan­
do-o. Afirma o narrador que "ser cansa", mas não é ser que cansa: é só este 
modo de ser que cansa, por fragmentar a essência humana e bloquear o desen­
volvimento integral do homem. Isto não é o ser: é o próprio não-ser, bem 
exemplificado pela própria Lóri. Esta atitude contém o reconhecimento de 
que o homem perde a sua humanidade no isolamento. Ela reconhece: "A mais 
premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano" (p. 29). 
E repete: "o que o ser humano mais aspira é tornar-se um ser humano"' 

(p. 78). Como? Contestando as condições que arrastam um ser humano a con­
siderar seu mundo como absurdo. Até aqui, tudo que Lóri fez foi mistificar 
essas condições, o que apenas contribuiu para intensificar o sentimento de 
não-ser. Para libertar-se, ela terá que superar o isolamento e tentar o convívio 
- e é esta a função da aprendizagem a que o romance a subm�te. Depois de
"descansar um pouco de ser", ela garante que "suportaria tudo". Mas, com
esta singular condição: "Contanto que lhe dessem tudo" (p. 79). Não seria,
portanto, a privação dos meios psico-sociais de vida que gera este cansaço de
ser? E, em consequência, a idéia de absurdo do mundo? Lóri não é pobre,
mas sobrevive mesmo é com a mesada remetida pelo pai.

Na aprendizagem de viver através do amor, o sofrimento opera como 
um elemento de aperfeiçoamento do caráter. A dor retira Lóri do convívio 
social e, numa prática sublimadora, canaliza todas as suas energias reprimidas 65 



para uma tarefa paralela, como a escrita. "Escrever aliviou-a" (p. 37) - depois 
de uma noite de intenso sentimento de solidão, e esse alívio é mesmo um mo­
mento de felicidade. Também as aulas funcionam como atividade paralela, 
descaracterizadas como atividade em si. Quer dizer: o seu trabalho não é um 
meio de afirmação do seu ser, mas uma compensação. Ulisses supõe que, "pa­
ra não sofrer, [ela] deve ter se dedicado encarniçadamente ao estudo" (p. 98) 
- e está certo. Sem presente, ou só com a dor a encher o seu presente, o futu­
ro também é apenas dor, "a dor de não ter futuro" (p. 73). Claro que, nestas
condições, ser canse, e que a vida se assemelhe a uma "marcha eterna sem
objetivo de homens e mulheres em peregrinação para o nada (p. 68), e que a
morte, coroando mistiéamente todo este processo de alienação, seja vista não
como extinção do ser e, portanto, uma perda, mas como extinção do não-ser
e, portanto, uma afirmação: "Depois de morrer não se vai ao paraíso, morrer
é que é o paraíso" - diz lfüsses (p. 63). Claro também: morrer só pode ser
visto como "paraíso" quando viver é aturado como "inferno". Eis aí a razão
por que Lóri "amava o nada" (p. 25). Porque até a pura inexistência é preferí­
vel a uma existência alienada, quando não se descortina a possibilidade de
uma existência humana. Veremos que, quando Lóri superar a alienação e assu­
mir humanamente a própria vida, ela deixará de amar o nada para amar o
mundo.

4. AS ETAPAS DO PROCESSO DE APRENDIZAGEM

É neste mundo alienado, contudo, que Lóri tem de atualizar o seu ser. 
Para enfrentar ambiente tão desumanizado, ela deverá submeter-se a um pro­
cesso de aprendizagem. "Pode-se aprender tudo, inclusive a amar" (p. 52) -
ensina-lhe Ulisses e sobre esta tese é construído o romance, a sugerir que a re­
denção do sofrimento só se processa pelo amor. O romance é o processo dessa 
aprendizagem, o movimento intelectual-afetivo de sua assimilação. Através do 
encontro/descoberta do amor, Lóri toma-se um ser pleno. 

Esse processo atravessa três etapas: 

H) O reconhecimento da necessidade. - Quando começa a en­
contrar-se com Ulisses, "ela só parecia querer aprender alguma coisa" 
(p. 38). É o aprendizado do amor que deverá substancializar o seu viver, 
libertando-o da obsessão do nada. Neste primeiro passo, ela dirá: ''Na 
minha aprendizagem, falta alguém que me diga o óbvio" (p. 97). O ób­
vio é a certeza da possibilidade, que Ulisses vai lhe revelar e concretizar. 

2�) A .descoberta do prazer. - Aqui, Lóri reconhecerá que "tam­
bém eu estou aprendendo" (p. 102). E toma consciência da capacidade 
de superar os "apesar de". Ela constata: "Minha alegria é áspera e eficaz 
e não se compraz em si mesma, é revolucionária" (idem). Revolucioná­
ria: porque vai mudar o rumo de sua vida, conduzindo-a ã negação da 
negação, ã renúncia da renúncia. 

3�) A apropriação do regozijo - Esta é operada quando Lóri se 
aproxima da convicção do encontro definitivo com Ulisses, "o primeiro 
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sua solução, Ulisses a exorta a tomar uma iniciativa. E ela toma: é pro­
curá-lo. Vai à casa dele, entrega-se,amam-se quatro vezes nessa noite - e 
então Lóri sente-se feliz. Ela suspira: "A noite de hoje está me pa­
recendo um sonho" (p. 162). Ora, se o real era a angústia, claro que o pra­
zer fosse o irreal. Depois que Ulisses fora dela, "ser humana parecia-lhe 
agora a mais acertada forma de ser um animal vivo" (p. 168). Note-se 
bem: antes, ela não passava de um irracional, tanto que "pensar não lhe 
era natural" (p. 32). Agora, ser humana é a única situação que ela admi­
te. Porque só agora ela encontrou-se com sua essência humana, realizada 
num outro. 
Aí está "a solução para este [falso] absurdo que se chama 'eu existo', a 

solução é amar um outro ser que, este, nós compreendemos que exista" 
(p. 170). Então e só então ela se encontra e se reconhece: "sou aquela que 
tem a própria vida e também a tua vicJa" (p. 174). Concretizado este ideal, 
ela entra num estado de graça: "dádiva de existir materialmente" (p.147). Es­
ta tão material constatação, feita após aquela noite de amor, destrói todo o 
misticismo do seu passado - um misticismo tão evidente que chegava a subs­
tantivar determinadamente "o Deus". A graça agora é existir materialmente, 
na terra, e ser feliz na prática social, não em atividades paralelas ou imaginá­
rias, através de processos artificiais de sublimação. É o abandono do misticis­
mo que devolve a Lóri a sua condição humana e a faz sentir-se gente pela pri­
meira vez. Pois essa "graça" encontrou o seu estado natural no chão, na mais 
material das situações humanas: a união carnal dos sexos, tão unidamente que 
os dois não formam um par - formam uma unidade: ''Eu sou tua e tu és meu, 
e nós é um" (p. 169). Nós é - e um só; não o "somos", que preservaria a di­
versificação de personalidades. Pois a união gera praticamente um novo ser, 
diferente dos dois que o formaram: "Ulisses - diz ela - nós é original" 
(p. 166). Esta silepse é a metáfora do amor perfeito. E agora, que encontrou a 
felicidade, que superou os "apesar de", que se integrou humanamente com a 
vida - isto é: que baniu a alienação - Lóri pensa assim: 

Queria os melhores óleos e perfumes, queria a vida da me­
lhor espécie, queria as esferas as mais delicadas, queria as melho­
res carnes finas e também pesadas para comer, queria a quebra de 
sua carne em espírito e do espz'rito se quebrando em carne, queria 
essas finas misturas - tudo o que secretamente a adestraria para 
aqueles primeiros momentos que viriam (p. 127). 

Já estamos, então, bem distantes do monstrinho que "amava o nada" no iní­
cio da estória. 

As três etapas do processo de aprendizagem correspondem aos três ma­
cro-sintagmas que estruturam a narrativa: 19) os 14 capítulos iniciais, até à 
página 92; 29) os 4 capítulos intermediários, até à página 125; 39) os 7 capí­
tulos finais. O primeiro sintagma, de reconhecimento da necessidade, conclui 
com Lóri numa noite de sonhos, "em levitação" ; o segundo, da descoberta do 
prazer, conclui com Lóri noutra noite, mas "delicadamente viva, dormindo"; o 
terceiro, da apropriação do regozijo, como já vimos não conclui - o que suge- 67 



re o prolongamento indefinido do "estado de graça" de Lóri. A extensão des­
ses sintagmas é também sigrúficante: o primeiro, mais extenso, revela a dura­
ção do processo de aprendizagem; o segundo, da descoberta, é necessariamen­
te breve; o terceiro, da apropriação, teria que ser eterno. Ou seja: longa apren­
dizagem, rápida assimilação, infinito desfrutar. 

O percurso da aprendizagem de Lóri atravessa todos os componentes do 
irracionalismo, sobretudo o irracionalismo metafísico/existencialista, que se 
resume em submergir o pensamento no sentimento: ela começava "sem querer 
a pensar, o que nela era sentir" (p. 139). Os principais - e mais evidentes na 
sua trajetória - são estes: 

o confonnismo Por que é que um cão é tão livre? Porque ele é o

mistério vivo que não se inte"oga (p. 82); 

o fatalismo:

o absurdo:

o nihilismo:

viver afinal não passava de se aproximar cada vez 
mais da morte (p. 11); 

Porque no Impossível é que está a realidade 
(p. 116); 
O que era um Nada era exatamente o Tudo 
(p. 68); 

o agnosticismo: ... para esse mundo incompreensfvel eu fui cria­
da e eu mesma também incompreensfvel, então é
que há uma conexão entre esse mistério do mun­
do e o nosso, mas essa conexão não é clara para 
nós enquanto quisermos entendê-la .. . (p. 57); 

o misticismo: Tenho que não inte"ogar do mistério para não
trair o milagre (p. 100). 

Tudo isso (confonnisrno, fatalismo, absurdo, nihilisrno, agnosticismo, 
misticismo etc.), com os infinitos prolongamentos de sua interação, gera urna 
profunda angústia: a angústia existencialista, não do ser humano, mas do ser 
alienado, isto é, do não-humano. "Não estou aguentando viver" - confessa 
Lóri no meio do seu percurso (p. 142). E lamenta: "A vida é tão curta e eu 
não estou aguentando viver". Se ela não houvesse encontrado a salvação em 
Ulisses, ou seja, no convívio social com um outro, o resultado deste caos psi­
cológico teria sido uina possível animalização do homem: ela sabia "que era 
urna feroz entre os ferozes seres humanos" (p. 114) e que "desistir da feroci­
dade era um sacrifício" (p. 144). Seria, simplesmente, devorada. 

5. CONCLUSÃO

Ulisses,queé professor de filosofia e escreve ensaios, faz também poesia. 
E é impossível deixar de associar o comportamento poético de Ulisses do 
comportamento ficcional de Clarice. Ulisses diz: "Faço poesia não porque seja 
poeta mas para exercitar minha alma, é o exercício mais profundo do homem. 
Em geral sai incongruente, e é raro que tenha um tema: é mais urna pesquisa 
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é para a autora: a produção do prazer de criar, sem maiores preocupações 
ideológicas. 

No livro, o prazer tem duas dimensões: uma - tendo como referente o 
personagem (Lóri encontrando Ulisses) e que é o prazer ao nível da estória; 
outra, tendo como referente o narrador (autor produzindo a obra) e que é o 
prazer ao nível da criação. Clarice põe ainda na boca de Ulisses estas palavras: 
"Gosto de me ouvir falando sobre o que me interessa" (p. 61). � esta sensa­
ção de autofruição no curso do processo criador que se encontra na proposta 
de Roland Barthes: 

O texto que escreve tem de me dar a prova de que me dese­
ja. Essa prova existe: é a escrita. A escrita é isto: a ciência das frui­
ções da linguagem. 2 

No espaço lúdico da criação assim comprendida, autor e texto se solicitam, se 
encontram e se realizam re.ciprocamen�e: é o prazer ao nível do texto {não do 
emedo), onde a finalidade da criação decola do erótico prazer de criar. 

Em todo o desenvolvimento da experiência traumática de Lóri, o leitor 
pode ter a impressão de que a narrativa retira a estória do espaço do real, das 
condições histórico-geográficas que teriam de localizá-la. Mas, no último capí­
tulo, e já se aproximando do desfecho, a autora - como se para contestar as 
acusações mencionadas no início deste ensaio - atribui a suas personagens 
este diálogo revelador: 

- Qual é o meu valor social, Ulisses ? O atual, quero dizer.

E Ulisses responde, com todas as letras: 
- O de uma mulher desintegrada na sociedade brasileira de

hoje, na burguesia da classe média (p. 172). 
Este diálogo não pode deixar de aparecer como uma tomada de posição por 
parte da autora. Com esta observação, ela define realisticamente o ser da per­
sonagem: essa angústia, esse fatalismo, esse pessimismo - esse irracionalismo, 
em suma - não pertencem ao ser do homem, mas ao ser do homem de uma 
determinada sociedade, num determinado estágio de sua evolução; uma reali­
dade histórica, não ontológica: portanto, plenamente resgatável. Só quando o 
dia-a-dia é um vida-a-vida, quando a vivência humana se degrada a este desu­
mano combate pela simples sobrevivência, então aí - mas só aí - ser cansa: 
pois o homem tem que viver num "corpo-a-corpo com a vida" (p. 81). Mas so­
mente nestas condições vitais é que ser cansa. E esta historinha só poderia 
acontecer a uma pessoa como Lóri, menina de classe média: se se tratasse de 
uma operária, ela não teria sequer a linguagem de Lóri; se se tratasse de uma 
burguesa, ela não teria sequer encontrado tnisses. Trata-se, portanto, de uma 
vida nitidamente localizada em seus parâmetros sociais, inserida no seu real. 

No fim da narrativa, Lóri pergunta ainda: ''Você acha que eu ofendo a 
minha estrutura social com a minha enorme liberdade?" (p. 173). Ulisses res­
ponde, convicto: ''Claro que sim". E também se define: " ... felizmente". 

Porque você acaba de sair da prisão como ser livre, e isso 
ninguém perdoa. O sexo e o amor não te são proibidos. Você en- 69 
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fim aprendeu a existir. E isso provoca o desencadeamento de mui­
tas outras liberdades, o que é um risco para a tua sociedade. Até a 
liberdade de ser bom assusta os outros (p. 173). 

A coisa está clara: na base do comportamento neurótico de Lóri encontra-se a 
opressão que bloqueia o desenvolvimento humano do ser. 

Com esta proposição, Clarice Lispector promove a sua particular fusão 
daquelas duas linhas do romance moderno: o psicológico condicionado pelo 
social, como vemos também em Graciliano Ramos, superando as.sim o seu 
misticismo de começo. Ela reflete agora a orientação de Marcuse, segundo a 
qual 

. . .  os grupos e os ideais grupais, as filosofias, as obras de arte e li­
teratura que ainda expressam, sem transigências, os temores e es­
peranças da humanidade, situam-se contra o princípio de realida­
de predominante; constituem a sua absoluta denúncia. 3 

A.o adotar a liberdade como norma de conduta, Lóri afirma o triunfo da 
transgressão sobre os interditos que estruturam a civilização a custo da liber­
dade, operando a supressão de todos os "apesar de". Apenas o tom lírico do 
estilo não deixa claro se a autora condena esta situação que descreve ou se 
apenas a descreve. 

O movimento emerge desta história-símbolo como o processo de apren­
dizagem para a vida através do amor, que só se desfruta em liberdade. Pelo 
menos, em liberdade interior. Como Lóri, que só se entrebate com os seus 
próprios preconceitos - e supera-os. O que o romance nos oferece, portanto, 
não é uma anatomi? do amor como realidade fisiológica, mas como uma reali­
dade psico-social: o amor numa determinada pessoa, representando não a hu­
manidade, mas a sua classe numa certa época de uma certa sociedade histori­
camente condicionada, realizada - "realidade que não é outra senão o cami­
nho percorrido por uma consciência dilacerada à procura da razão que justifi­
que o absurdo da existência".* 

De Lóri. 
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