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A barata diz que tem 
sete saias de filó . . .

E mentira da barata: 
ela tem é uma só. 

(Cantiga de Roda) 

''Corpo Fechado" é um dos nove contos de Sagarana. Faz parte da obra 
regionalista de Guimarães Rosa, uma das mais importantes de toda a literatura 
brasileira. Segundo a classificação proposta por Afrânio Coutinho, pertence 
ao Ciclo Central.1 Na obra de autores como Guimarães Rosa, o regionalismo
não é nem um provincianismo deformante e ufanista, nem um localismo pito­
resco e pseudo-realista. Só na aparência sua ficção é exclusivamente regional. 
Através de um incrível fidelidade aos temas, costumes, tipos, personagens e 
linguajar regional, a ficção artístico-mágica de Guimarães Rosa conduz todo 
esse mundo regional para uma dimensão universal. Neste caso, o pitoresco, 
tão importante na arte literária regionalista, resulta da identificação completa 
do escritor (no que diz e como diz) com seu meio, ao qual se prende não só 
pela sensibilidade como pela inteligência. É este o grande desafio que o escri­
tor regionalista enfrenta. O literário articula-se na integração do singular e do 
universal, isto é, vê um homem em seu meio, mas também vê o homem, um 
ser que por suas reações mais profundas se irmana inevitavelmente aos outros 
seres. 

A experiênda documentária de Guimarães Rosa, a observa­
ção da vida sertaneja, a paixão pela coisa e o nome da coisa, a ca-

Obs. Este estudo faz parte de uma série de quatro ensaios intitulados Travessia Poética. 
Sairão em breve pela Tempo Brasileiro. 71 



pacidade de entrar na psicologia do rústico - tudo se transformou 
em significado universal graças à invenção, que subtrai o livro da 
matriz regional, para fazê-lo exprimir os grandes lugares comuns, 
sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, 
para cuja órbita nos ª"asta a cada instante . . .  
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Guimarães Rosa. é tanto mais universal quanto mais regionalista. Ape­
nas, como um novo canto encantatório de sereia, quando imaginamos que ele 
nos está conduzindo pelo sertão dos "Gerais'.', sem nos darmos conta, estamos 
de fato nas imensuráveis malhas do Ser-tão. 

No intuito de surpreender a dimensão universal em ''Corpo Fechado", 
teremos uma abordagem sob três pontos de vjsta, a que chamamos leituras ou 
simplesmente uma leitura poética. Por que leitura? A resposta desta questão é 
outra pergunta: Que é ler? Eis uma pergunta que merece ser pensada. Nunca 
tantos homens aprenderam a ler e nunca se leu tanto. Sem pretender ver todas 
as facetas do problema, pois não é a hora nem a vez, tão somente ressaltaría­
mos que ler, em sentido radical, é um exercício existencial, identifica-se com 
a capacidade de nomear. Toda leitura autêntica é um nomear, por isso a críti­
ca, que deve ser uma dimensão radical do ler, é criação. 

A leitura da realidade ficcional 

A primeira leitura é o contato com a estória em seu enredo, em sua rea­
lidade ficcional. � a leitura da maioria dos leitores: uma leitura ao nível dos 
fatos. 

Em ''Corpo Fechado", Laginha, pequeno arraial, é o espaço da estória. 
O narrador é o doutor do local, recém-chegado, e a personagem central é Ma­
nuel Fulô. 

O narrador, numa tomada de consciência explícita da estória e a partir 
de certo momento, repete uma frase idêntica, mas imprimindo um ritmo pro­
gressivo e verticalizando o envolvimento das personagens, sobretudo a princi­
pal: Manuel Fulô. 

O conto está dividido em quatro partes bem distintas mais a conclusão. 
A primeira começa com um longo diálogo entre o doutor e Manuel Fulô. � a 
conversa em torno dos valentões que sucessivamente dominaram Laginha. Por 
um processo de oposição, o narrador nos mostra Manuel Fulô querendo fazer­
se passar por valentão.� um sutil e até cômico jôgo de parecer e ser. Apenas 
um exemplo: 

- Pois o senhor não imagina que, ao depois, o miserável dêsse
Adeja/ma, só por mêdo da minha macheza, me convidou, mais o
tropeiro, p'ra beber com êle e fazer companhia? . . .  O tropeiro
agradeceu e não aceitou, mas eu fui, porque não sou soberbo . . .

Pois o senhor não acredita que o canalha foi encomendando des­
pesas, e me elogiando e respeitando, até que eu fiquei assim meio
escurecido, e aí êle f oi-s 'embora e me deixou sozinho p 'ra eu ter
de pagar tudo, por perto de uns quatro mil-réis? . . .  É ou não é

72 p 'ra uma pessoa co"eta ter raiva? É ou não é? ! ... 3 



E ficamos conhecendo as histórias e o fim de diversos valentões. Manuel Fu­
lô não gosta do valentão que pontifica atualmente em Laginha: Targino. E nu­
ma espécie de pressentimento, pois em Guimarã'es Rosa, nenhum detalhe é 
gratuito, afirma: "Só quem está sobrando mesmo é o Targino. E o castigo de­
mora, mas não falta ... " (CF, p. 256) Sua preocupação central é afmnar sua 
valentia imaginária: "O senhor me vê mansinho desse jeito, mas eu fui batiza­
do com água quente." (CF, p. 256) Os fatos contados mostram o contrário, a
mentira em que vive. Com as histórias dos sucessivos valentões, conclui o nar­
rador: ''E assim falou Manuel Fulô." (CF, p. 256) A narração dentro da narra­
ção, evidentemente, questiona o narrar. 

Na segunda parte, penetramos nos costumes da região. E ficamos saben­
do que só podia existir um valentão de cada vez. A seguir destaca o clima de
violência que ainda impera em tais regiões e nos descreve a ação dos subvalen­
tões. Colocand�se como objeto da própria narrativa, enuncia um dos aspec­
tos do seu processo criativo, uma procura de apreensão e de fidelidade à reali­
dade tal qual aparece. "Pois foi nesse tempo calamitoso que eu vim para Lagi­
nha, de morada, e fui tomando de tudo a devida nota." (CF, p. 258) Como 
esperamos demonstrar, essa é apenas uma das facetas do processo criativo de 
Guimarães Rosa. Segue-se uma rápida descrição do lugar e a apresentação da 
personagem central, no que ela é. Fisicamente, nada de valentão: "Um sujeito 
pingadinho, quase menino - "pepino que encorujou desde pequeno " - cara 
de bobo de fazenda, do segundo tipo." (CF, p. 260) Pertencia a uma apócrifa 
e abundante familia Véiga, tribo de tropeiros fracassados. Fazia questão, no 
entanto, de declarar-se filho natural de Nhô Peixoto, o maior negociante do 
arraial. Alérgico ao trabalho, declarava que "gostaria de saber quem inventou 
o trabalho, para poder tirar vingança." (CF, p. 260) Mas gostava de conversar
fiado e por isso tornou-se logo amigo do doutor, recém-chegado. Manuel Fu­
lô, seu nome, é híbrido, pois Fulô não é seu sobrenome autêntico. Ele tinha
uma besta ruana a que chamava Beija-Fulô. Eram tão inseparáveis que o nana­
dor diz: "Mais do que isso (a besta) era o seu complemento:juntos centauriza­
vam gloriosamente." (CF, p. 261) Com isso o autor acentua que eram hi'bri­
dos no nome: Manuel Fulô, e híbridos no ser: centauro. Embebedado, era sua
Beija-Fulô que dele cuidava. "Nem minha mãe não cuidava melhor de mim."
(CF, p. 261) Comprou-a muito cara, embora nhata, isto é, de corpo grande e
pés pequenos, desproporcionais, e de maxilas erradas, que a impediam de to­
sar os talos da última relva seca, já rente à terra, ou de cortar os brotos do
capim. Mas continuando o jogo do ser/parecer, gabava-se:

- Quando eu entro no ª"aia/, amontado na minha mulinha for­
mosa, que custou conto e trezentos na baixa, todos ficam gemen­
do de raiva de inveja, mas falam baixinho uns pra os outros: -
"Lá vem Mané Fulô, na sua Beija-Fulô, afe"ada dos quatro pés e
das mãos também ! ...

- E você, Manuel?

- Tenho pena dêles . .. (CF, p. 262)
Era religioso, católico. Chegava sempre atrasado, quando o povo já estava 
saindo da igreja. Detalhe importante na economia do literário do texto. 73 
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Manuel Fulõ tinha três desejos: ter uma sela mexicana, para arrear a Bei­
ja-Fulô, ser boticário ou chefe de trem. Como não conseguiu realizar nenhum, 
resolveu casar-se. Inicia-se a terceira parte do conto, diz o narrador:" ... e aí 
foi que a história começou." (CF, p. 262) A circularidade da narrativa, com­
preendida na sistemática repetição do verbo "começou", realça a tematização 
da tensão língua/inguagem. O autor constrói todo o seu mundo imagístico a 
partir da integração personagem/meio. Exemplificamos somente com a breve 
apresentação da noiva, a das Dor:" ... bonita mesmo ... com sua pele muito 
clara e os olhos cor de chuchu ... A bem dizer, eram côr de abóbora-d'água os 
seus olhos." (CF, p. 262) Essa integração não é um copiar, um retratar,mas 
um refletir sobre o poder desrealizador da realidade discursiva literária. Nele 
naufraga o pseudo-realismo regional e se desvela o real das realidades. 

Resolvido a casar, ele e seu amigo, o doutor, foram para a venda come­
morar, pois Manuel Fulô gostava de exibir sua amizade. Necessidade de afir­
mação social. Já animado, depois de umas e outras, contou o caso dos ciga­
nos: Uma vez achou que tinha nascido era para negociar com animal. E queria 
ser o melhor de todos. "E quem é que é mestre nessa mexida? Não é cigano?" 
(CF, p. 264) E juntou-se a um bando. Aprendeu suas artimanhas, fez-se passar 
por bobo e os ciganos, diz ele, gostaram muito dele por isso. Aprendeu a ne­
gociar bem cavalos. Manuel Fulô não se tornou um cigano, mas o cigano, isto 
é: o enganador. Feito o aprendizado, abandonou-os e tornou-se vendedor de 
animais. Contudo, ficara com raiva dos ciganos por pensarem que ele era bo­
bo. E quis vingar-se. Comprou para isso dois cavalos velhos e acabados. Gas­
tou três meses para disfarçar os defeitos. Pela Semana Santa chegaram os ciga­
nos ao arraial. Encontrou os ex-compenheiros e conseguiu enganá-los. Foi o 
máximo. Um dia de festa. Mas ficou pobre, comentou. E explicou: ninguém 
quis mais negociar com ele, pois conseguira enganar até os ciganos. A necessi­
dade de afirmação leva-o a fantasiar este caso. Bebeu mais ainda. E então co­
meçou a atacar o Toniquinho das Pedras, assim chamado por causa da profis­
são de pedreiro, ou Toniquinho das águas, por causa de suas práticas religio­
sas. "Só sabe é fazer feitiço, vender garrafada de raiz do mato, e rezar reza 
brava. Tem partes com o porco-sujo ... " (CF, p. 273) Manuel Fulô devotava­
lhe enorme raiva. É que ele tinha uma sela mexicana. Toniquinho queria a 
besta de Manuel Fulô e este a sela de Toniquinho, para sua Beija-Fulô. O nar­
rador acentua o caráter falador da personagem. "E Manuel Fulô desceu ca­
choeira, narrando alicantinas." (CF, p. 275) Mas eis que surgiu Targino na 
venda, o Valentão dos Valentões. E diz o autor: ''E foi então que de fato a 
história começou." 

Dá início à terceira parte do conto. Targino anunciou peremptório: 

- Escuta, Mané Fuló: a coisa é que eu gostei da das Dôr, e venho
visitar sua noiva, amanhã. .. Já mandei recado, avisando a ela . ..
E um dia só, depois vocês podem se casar . .. Se você ficar quie­
to, não te faço nada . .. Se não . .. - E Targino, com o indicador
da miio direita, deu um tiro mtmico no meu pobre amigo, rindo,
rindo, com a gelidez de um ca"asco mandchú. (CF, p. 275) 



Agitou-se o povo lamentando a sorte da moça e de Manuel Fulô. O dou­
tor levou-o para sua casa e tal era seu medo que " ... se o Manuel quisesse fa­
lar, cortava a língua, porque os· seus dentes se mastigavam sem pausa." (CF, 
p. 276) O doutor tentou convencê-lo a enfrentar Targino, mas o ser agora pre­
valeceu sobre o parecer e declarou ele: "Qualquer um outro eu escorava mes­
mo, mas o senhor não sabe que esse Targino é o valentão?! ... " (CF, p. 277)
O doutor deu-lhe mais bebida e ele dormiu. No dia seguinte, de manhã cedo,
saiu em busca de auxt'lio. As três formas tradicionais do poder mostraram-{;e
inoperantes. Do coronel, nada. Do vigário: "o reverendo olhou para cima,
com um jeito de virgem nua rojada à arena, e prometeu rezar." (CF, p. 278)
E do subdelegado: pretextando procura de ladrões de cavalos, saiu cedo do ar­
raial. A familia Veiga vem ajudá-lo, com bom-{;enso e conselhos: "A gente es­
quece o que se deu, e eles casam ... faz de conta que foi coisa que nem doen­
ça ... É que nem a gente se casar com mulher viúva." (CF, p. 278).

Segue-se a quarta parte do conto: ''Mas, de fato, cartas dadas, a história 
começa mesmo é aqui." (CF, p. 279) O acréscimo das palavras "cartas dadas " 
é a sutil sugestão de que forças extraordinárias se manifestariam: o disposto 
está maduro para a estruturação definitiva do que ia ser enviado. No auge da 
confusão surgiu em casa do doutor o Toniquinho das Pedras ou das Águas, o 
pedreiro-feiticeiro, para falar com o Manuel Fulô, num canto à parte. Depois 
de muita confabulação reapareceu Toniquinho "muito cínico e sacerdotal, re­
quisitando agulha-e-linha, um prato fundo, cachaça e uma lata com brasas." 

(CF, p. 279) E Manuel também apareceu e mandou dar ao Toniquinho a Bei­
ja-Fulô, para espanto de todos. Voltaram ambos para o quarto, onde se tran­
caram. Alguém anunciou a vinda de Targino. Abriu-{;e a porta do quarto e Ma­
nuel Fulô saiu ao encontro de Targino, sem arma de fogo, munido apenas de 
uma faquinha quase canivete. Diante do temor geral, o Toniquinho explicou: 
" - Fechei o corpo dele. Não carece de ter medo, que para arma de fogo eu 
garanto! ... "(CF, p. 280) Os dois se encontraram. Manuel xingou-lhe a mãe 
e o outro desfechou-lhe cinco tiros. Sem ser atingido por nenhum, Manuel es­
faqueou-o e: "Targino girou na perna esquerda ceifando o ar com a direita. 
Capotou; e desviveu, num átimo." (CF, p. 281) Há uma visualização da figura 
tradicional da morte: "ceifando ". Aliás o narrador não fala em morte, mas em 
"desviver ". 

Em conclusão, o autor diz que ele comemorou durante um mês e que 
foi o último dos valentões, ainda que manso e decorativo, porque um destaca­
mento veio para o arraial. Às vezes pedia emprestada a Beija-Fulô e saía pelo 
arraial galopando e dando tiros de mentira ou de verdade.

Leitura da realidade vivencial 

Na obra de Guimarães Rosa, a presença do mais simples detalhe tem sua 
função. A citação inicial sintetiza o tema do conto e nos conduz para uma no­
va dimensão. Ela coloca o problema da verdade e da mentira. 

A barata diz que tem 
sete saias de filó ... 75 



t mentira da barata: 
ela tem é uma s6. 

Qual a relação do título ''Corpo Fechado" com a verdade e a mentira, 
com a realidade ficcional do conto? O autor dá vida a sua personagem princi­
pal através dos fatos que este narra e diz ter vivido, como vimos na primeira 
leitura. Manuel Fulô era fraco fisicamente e tinha cara de bobo. ''Mas gostava 
de fechar a cara e roncar voz, todo enfarruscado, para mostrar brabeza, e só 
por descuido sorria, um sorriso manhoso de dono de hotel." (CF, p. 260) A 
personagem tinha, pela sua constituição física e mental, um problema de con� 
vivência e afinnação em seu meio social. Notamos que ao problema do falso e 
do verdadeiro corresponde o problema da vida e da morte. Vejamos como a 
sociedade em que Manuel Fulô vive é, em um certo nível, também um corpo 
fechado. No plano dos valores destacam-se a valentia, a honra e a virgindade. 
A. personagem, por uma certa necessidade interna, precisa afirmar-se perante
tais valores, sobretudo o da valentia e conseqüentemente o da honra. Não os
aceita passivamente. Desprovido das qualidades físicas ou ao menos da posi­
ção social, e daí ele atribuir-se uma outra origem e paternidade, lança mão de
uma qualidade que lhe é fundamental: falador. Sua força é a palavra. É através
desta que se afinna, evitando o choque com a sociedade e assegurando o equi­
líbrio da convivência. Ele é valentão somente ao nível do parecer, ao nível da
palavra. É o que está claramente implícito na primeira parte do conto. Mas a
afirmação de sua valentia pela palavra é aparente e, portanto, enganadora,
mentirosa. Segue-se a segunda parte do conto, onde o autor acentua o proble­
ma da palavra e sua força: dele é símbolo o episódio dos ciganos. Ora, a força
de Manuel Fulô é a palavra. E quem mais se destaca nesse campo de manipula­
\;ão e luta são os ciganos, aqueles que, proverbialmente, melhor sabem enga­
nar os outros através da conversa, da palavra, da aparência, da mentira. Ao
tomar-se cigano e, finalmente, ao conseguir enganar, disse ele, três ciganos
juntos, ç o máximo de glória para ele, o máximo de afinnação. Ninguém mais
forte na palavra, no engano. E assim, no seu mundo de ilusão, ele se afinna
honradamente. A interpretação simbólica desta passagem sobre os ciganos é
reforçada pelo caráter imaginoso e conversador da personagem. Ainda no final
dessa segunda parte temos a referência ao Toniquinho das Águas, sua ligação
com "o porco-sujo" e ao motivo pelo qual os dois não se dão.

Enunciadas as duas formas de poder, aquela que é 59cialmente (Targi­
no) e aquela que pàreoe socialmente (Manuel Fulô), o narrador dá início à ter­
ceira parte, onde as duas forças vão entrar em choque. Exatamente aquela em 
que Targino quer desvir� das Dor e desafia Manuel Fulô. Este cai num 
impasse. É que aqui o poder da palavra é insuficiente e inútil. Targino não 
aceita conversa. Bem que um parente o aconselha a não ligar para o fato de 
Targino desvirginizar sua noiva. Que encare o fato como algo natural. Mas não 
adianta, porque o problema não é esse. Se Manuel aceitar tal fato, isso signifi­
ca sua morte perante a sociedade, na qual se faz passar por valentão. E sua 
honra acaba. Porém, se não aceita, espera-o igualmente a morte. Esta pior, 
porque vivencial. O problema da virgindade remete para o problema existen-

76 cial. Porque a virgindade num primeiro sentido é um fato físico e um valor so-



cial, mas simbolicamente encarado é a condição de possibilidade de toda a vi­
da. Eroticamente encarado é um problema social, mas do ponto de vista da vi­
da é sua totalidade. I! um "corpo fechado;'. I! esta totalidade que Manuel Fu­
lô não quer perder. Mas quem não quer perder tem de perder-se. E Manuel 
Fulô o faz. Como? Entendamos outras passagens nas entre-linhas e tudo será 
um pouco mais claro. :t! o Toniquinho das Águas que o vem tirar do impasse. 
Ele é o símbolo de um outro poder, pois como Manuel Fulô dissera, ele tem 
parte com o "porco-sujo", isto é, o diabo. O que é diabo? Observemos que 
Manuel não diz diabo, mas "porco-sujo", porque diabo é palavra perigosa. 
Diabo é o que não pode ser dito. Diabo vem do grego e significa a força atra­
vés da qual (DIÁ) algo é lançado (BO). Enquanto força, não pode ser dito 
nem conhecido, daí o temor que o cerca, daí ser uma força que transcende o 
próprio corpo fechado da sociedade. O doutor, sucessivamente, apelou para 
os poderes da sociedade, os institucionalizados: coronel e subdelegado. O va­
lentã'o os sobrepuja, porque o que conta é o poder de fato. E a força está com 
ele, embora também aparentemente, isto é, ao nível do corpo fechado da so­
ciedade. Apelou para o poder religioso, que, por essência, transcende o insti­
tucionalizado: a religião católica. Inútil. Esta, enquanto instituição, tomou�se 
conhecida e inoperante, puramente ornamental, desligada da Vida. Eis porque 
o autor, ao apresentar Manuel Fulô destacou sua atitude religiosa puramente
formal. A força religiosa não institucionalizada, a marginalizada, mas com
função vital, é representada por Toniquinho das Águas, o pedreiro-feiticeiro.
Por isso, quando o problema é vital, é ele que vai entrar em ação. E ''fechará"
o corpo de Manuel Fulõ, mas exige. Exige dele o quê? A doaçã'o de si mesmo.
No conto, ele desfaz-se da besta, a sua querida e inseparável Beija-Fulô. Isto
significa a doação de si mesmo, pois, como ficou explicitado na primeira lei­
tura, eles centaurizaram em nome e em ser. Que é o centauro senão a reunião
total do homem e do ser animal? E assim ao não ser ele, mas o "corpo feclla­
do", vence a mentira, o parecer, o Valentão. Vence Targino e se afirma. Afir­
mação pessoal, social, existencial. A leitura vivencial nos mostra o homem en­
frentando obstáculos em três níveis. No primeiro vemo-lo inserido numa so­
ciedade, de que faz parte inevitavelmente. Incapaz de corresponder aos valo­
res que a sociedade consagrou e não questiona, entra em choque com eles.
Mas acha uma maneira de superar tal obstáculo através da palavra e o equilí­
brio e 'refeito. Porém, há situações em que a palavra é insuficiente, porque ela
produz ao nível do parecer. E Guimarães Rosa mostra o homem enfrentando
um obstáculo mais radical, J)l'rante o qual a palavra é insuficiente: o homem
diarite da morte. Porque Targino foi taxativo: mataria. E então o homem tem
que apelar para a força da própria palavra, de que é símbolo o diabo.

Leitura da realidade discursiva literária 

O ser humano vive na tensão de um mundo e de um destino. A sua reali­
zação varia no tempo e no espaço. No conto examinado,já vimos que a perso­
nagem principal realiza-se pela palavra. Lança mão da palavra para sua afirma­
ção no espaço social onde vive. Ao colocar o problema.em tal âmbito, o pro-
blema não surge apenas ao nível da personagem, mas remete também para a 77 



posição do próprio escritor. Ele usa o mesmo meio: a palavra. Ele questiona o 
poder da língua em revelar a verdade, em ser e não parecer. E é por isso que as 
duas personagens principais se identificam tanto, como o diz expressamente o 
doutor. 

Voltemos agora à quadrinha popular que abre o conto: 

A barata diz que tem 
sete saia., de ffió ... 

A barata diz ... e este dizer é verdadeiro? 

t mentira da barata: 
ela tem é uma só. 

O dizer da barata não corresponde à verdade. No nível dos fatos ela diz 
o que julgamos e consideramos verdadeiro. Mas quando o problema é existen­
cial, vital - e a vida "é uma só " - a língua mostra sua insuficiência em mani­
festar a verdade. É o que o autor procura tematizar no conto, segundo nossa
leitura. A personagem, que agora se confunde com o escritor, afirma-se peran­
te os outros sempre através da palavra. É ela sua grande força. Porém, é mera­
mente ·no plano da língua, do sistema de signos que é valentão, que engana os
ciganos, os outros. Vive na aparência do poder da língua. Foi suficiente até
um certo nível. Será em todos? É suficiente enquanto aparência e não-verda­
de: "é mentira da barata." Contudo, diante da verdade radical, mostra ela sua
fragilidade. Advém à luz quando Targino lança seu desafio, um desafio de vida
ou morte. Que resta a Manuel Fulô? Está diante do problema radical, e a-lín­
gua não o pode encobrir, disfarçar. É o proprio escritor que medita seu instru­
mento de realização e lhe vê a insuficiência. Questiona o signo. Mas esta insu­
ficiência não é radical. Para além da língua, há a sua força, a sua plenitude: a
força do que se diz: o corpo fechado, o Diabo, a Virgindade, a Linguagem.
Como consegui-la? Num pacto.4 Um pacto a que muitos poucos se dispõem,
pois exige a doação de si mesmo. É o que faz Manuel Fulô: um pacto com o
biabo. E já vimos o que é o diabo. Assim, o verdadeiro escritor também parti­
cipa de um pacto. Não para vencer um válentão, mas para ultrapassar o nível
aprisionante da língua, na tentativa de apoderar-se da força da língua: a Lingua­
gem. Na tentativa de apreender a verdade, o que significa apoderar-se da Vida,
da virgindade, do Real das realidades. Porém, toda posse compromete a virgin­
dade: deixa de ser corpo fechado. Mas é da posse que nasce a vida.
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