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A falta de perspectiva histórica, e perspectiva com focagem 
cient(fica, elimina a possibilidade de nos situarmos vã/ida
mente no aqui e no agora, e enreda a construção prospecti
va no anacronismo da persistência do passado que se ignora 
como tal. ( •) 

É com · um indisfarsável receio que nos aventuramos a tecer algumas 
considerações sobre um historiador do porte de um Vitorino Magalhães Go
dinho, inegavelmente a mais vigorosa inteligência e o maior talento criador 
que Portugal revelou ao mundo, no âmbito das Ciências Humanas, desde An
tónio-Sérgio (1883-1969) e Jaime Cortesão (1884-1960). 

Pouco conhecido, entretanto, fora dos círculos intelectuais europeus e 
dos meios universitários brasileiros mais especializados, Godinho, por incrível 
que possa parecer, no Brasil não dispensa uma apresentação formal. Daí colo
carmos de parte qualquer esforço crítico e o escrúpulo contra as longas cita
ções, a fim de transmitir com maior exatidão um pouco da obra deste notável 
pensador, cuja curiosidade intelectual ultrapassa os limites das Ciências So
ciais, para questionar todas as formas de conhecimento .. 

Pretendemos unicamente chamar aatenção do grande público para uma 
obra que se nos afigura de capital importância, não só para a compreensão da 
História de Portugal, mas para um entendimento maior do drama e das aspira
ções do homem moderno. 

(*) GODINHO, Vitorino Magalhães, Introdução à História Económica. Lisboa, Livros 
Horizonte, 1970, p. 8 135 





Herdando o corpo docente da extinta Faculdade de Letras do Porto, o 
L.iceu Gil Vicente proporcionou-lhe, sobretudo no 6<? ano, o contacto direto
com um escol de professores, "paradigma do que deve ser, e do que pode ser
autêntico ensino": Francisco Romano Newton de Macedo (1894-1944), his
to.riador cuja morte prematura cortou o desenvolvimento de um excepcional
talento; Almeida Cavacas, na literatura latina; e o filósofo Delfim Pinto dos
Santos (1907-1966), então limitado ao ensino da Cosmografia.

Em julho d� 1940 licenciou-se em ciências Histórico-Filosóficas pela Fa
culdade de Letra's da capital portuguesa, onde obteve, de 1942 a 1944, um 
contrato de professor extraordinário. Durante esta breve experiência no ma
gistério superior, em contato com futuros líderes da renovação (foi professor 
de Joel Serrão, entre outros), desenvolveu simultaneamente um meticuloso 
trabalho de pesquii,a que continuaria, entre 194 7-1960, �orno encarregado do 
Centre National de la Recherche Scientifique, de Paris. 

Mas, já em 1945, realizara a primeira tentativa de vulto para o rompi
mento do hermetismo eclitorial português na área das Ciências Humanas, diri
gindo a tradução portuguesa da coleção A Marcha da Humanidade, onde des
filam obras fundamentais de Gustav Glotz, Vere Gordon Childe, Paul Vida1 
de la Biache, Lucien Febvre, Paul Hazard, Abbot Payson Usher, que tanto in
fluenciaram e ainda influenciam os meios universitários portugueses e brasilei
ros. Na mesma linha, hoje dirige a coleção Coordenadas, que inclui trabalhos 
de Labrousse, Soboul, Duby e outros, numa tentativa de manter os meios es
tudantís portugueses sempre em contacto com o avanço das Ciências Sociais 
no estrangeiro, notadamente no campo da metodologia histórica. 

Entre 1950/54 realizou cursos na École Pratique des Hautes Études (Pa
ris), onde chegou a substituir o professor Femand Braudel; tido como um dos 
maiores historiadores contemporâneos: De julho a novembro de 1954, com 
Pierre Mombeig e Maurice Lombard, integrou a missão francesa que ministrou 
uma série de cursos na então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Uni
versidade de São Paulo. Como professor visitante deixou bem marcada a ,c;ua 
influência no Brasil, influência esta que se prolonga até hoje por sua colabo
ração na Revista de História (USP) e através de professores como, a princípio, 
Manuel Nfines Dias e, agora, Fernando Novais, na U.S.P., e Célia Freire 
d'Aquino Fonseca,na U.F.R.J. 

Em junho de 1955 diplomou-se em Ciências Econômicas e Sociais pela 
É cole Pratique des Hautes Études e, quatro anos depois, obteve o doutoramen
to em Letras pela Sorbonne apresentando como tese principal a monumental 
obra L 'Économie de l'Empire Portugais au XVe et XVIe siecle - L 'Or et le Ri
ve, Route deGuinée et Route du Cap (Paris, 1958; edição S.E.V.P.E.N., 1969, 
857 pp. - que obteria em 1970 o Grande Premio da Academia de Marinha da 
França) e, complementarmente, Les Finances de l'État Portugais des Indes 
Orientales au XVIe et au Début du XVIle siêcle (dactilograma - Paris, 1958, 
480 pp.). 

Sócio correspondente da British Academy e sócio fundador da Associa
tion Marc Bloch pour l'étude des Civilisàtions, insere-se na corrente historio
gráfica dos Annales - Écqnomies, Sociétés, Civilisations, onde tem vasta cola-
boração como pratfoante da chamada "história total", à maneira de Marc 137 





socio-economo-política acalentados pelo grupo da Seara Nova e tão bem re
presentados por David Ferreira, o historiador da República, que das duas em
presas participou. 

Havendo retornado a França, entre 1971 e 1974, foi professor'catedrá
tico associado na Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Fer
rand, Universidade da qual ganhou o título de doutor "honoris causa", em 
1975. 

De volta a Portugal, Godinho é professor catedrátido contratado da área 
de Ciências Humanas da Universidade Nova de Lisboa, desde março de 1975. 

O historiador 

Numa época em que tantos epistemólogos e a maioria dos metodólogos 
e teóricos das Ciências Sociais condenam a História ao empirismo e, sob o 
manto de uma ilusória objetividade, vivem uma científicidade diletante ou es
treitam o seu campo visual ao serem acometidos de uma ''sociologite" aguda, 
a muitos poderá parecer absurdo o título geral que escolhemos para esta cole
tânea. Afinal, como querem alguns<3) , o historiador é um observador do pas
sado e este, por definição, não existe. 

Não cabe aqui aprofundarmos o problema da cientificidade da História 
ou a questão da sua capacidade de constituir uma forma de conhecimento vá
lido e eficaz para a observação da realidade presente. Estas e outras interroga
ções, um tanto acadêmicas, parece só adquirirem relevância no seio de socie
dades como a nossa, onde o fascínio pelo desenvolvimento material instaurou 
um processo de progressiva amnésia coletiva. 

Feitas as contas, acreditamos que tudo dependerá da dimensão que o· 
historiador conferir ao espaço e ao tempo. Enredando-se no "évênementielle", 
dificilmente conseguirá escapar à subjetividade do fato, frustrando qualquer 
tentativa de iluminar o presente e, o que é pior, dispondo de um bom domí

nio dos métodos tradicionais (positivos), acabará por negâr a viabilidade da li
gação entre o passado e o presente, transformando-se num simples ressuscita
dor de velharias. 

Voltarmo-nos para o passado destina-se, em primeiro lugar, a e13ri
quecer a nossa experiência, enriquecê•la em contacto com as múltiplas e va
riad(ssimas experiências de todos os homens de topos os tempos e de todos 
os lugares. 6, por outro lado, a fim de responder às'inquietações e perplexi
dades que nos assaltam e que põe em causa o cerne de nós próprios, condi
cionando as opções do nosso porvir. Não é a História conservação frigorffi
ca do que fica para trds no tempo, nel{I comemorativismo ritualista em que 
tanta vez se refugia a incapacidade de enfrentar os problemas da nossa épo
ca; deixou de ser um tribunal para julgar personagens·e factos, e também jd 
ntfo é a "mestra da vida" no sentido de podermos formular as famosas "li
ções da história" - ao sabor, geralmente, de momentâneos"oportunismos. 
Para nós, a História é a maneira de bem pór os problemas de hoje graça a 

. uma indagaçt!o cientffica do passado virada para a preparaçt!o dos tempos 
vindouros. Forma cientffica de ver as cousas que pela genética forja a pros
pecção. Consideramos totalmente e"ado defini-la como campo separado 
do saber, pois se nos afigura que é o método universal de pensar com 
lucidez e rigor a problemdtica humana sob todas as suas facetas - tudo 
quanto ao homem, aos homens, concerne. ( 4). 139 









rios casos, os beneficidrlos, mas não as relações fundamentais com o mundo 
que explora o solo. ( . . . } A burguesia quisera formar o povo para se afu
mar a si própria, mas ficara esmagada entre a oligarquia e a plebe. Depois, 
parte começa a recear a industrialização porque levaria ao aparecimento de 
novos adversdrlos quando ela mal se aguentava devorada pela agiotagem, 
outra parte começa a viver problemas de sociedades mais evolu(das, e aspira 
generosamente a formas socialistas que afinal traduzem a sua ânsia de for
mar um povo em vez da plebe. Simplesmente, Oliveira Martins aperceber
se-á que para haver socialismo é preciso haver operariado - e em Portugal 
não o havia. Para isso, industrializar. Mas para industrializar é preciso que 
haja uma burguesia e um povo, que haja actividade produtora nacional e 
que haja cidadãos. (11)

"O latino é um elemento sem (ou ainda sem) vocação democrática e só 
é capaz de organizar-se produtivamente sob um regime de força!" - tal é a 
afirmação que já nos habituamos a ouvir em todos os estratos da nossa socie
dade. E esta exclamação, que tantos se apressam a consubstanciar mediante 
uma série de exemplos isolados, análises epidérmicas e comparações grossei
ras, parece ocultar a própria recusa ou hesitação de cada qual em assumir a 
sua parcela de responsabilidade na construção do porvir. A acomodação a si
tuações aparentemente estáveis ou, pelo menos, supostamente conhecidas e 
controladas, leva _as minorias a agarrem-se desesperadamente aos seus privilé
gios e a estimular, consciente ou inconscientemente, a falta de confiança do 
povo em si mesmo e na sua capacidade de criar a verdadeira comunidade de 
cidadãos. Busca-se, então, a saída mais cômoda: o carisma, o populismo, o 
messianismo. Qual Diógenes esfarrapado, anda-se de lanterna acesa à luz do 
dia, a procura do homem. Quem salvará esta ou aquela nação e a nós mesmos? 
Quem será capaz de encarnar o mito da felicidade? E na omissão, na recusa 
do trabalho edificante, sentamo-nos a espera de D. Sebastião. 

É iµteressante observarmos como isto se ajusta ao quadro português, se
gundei a concepção da história de um membro da geração de 1870: "Oliveira 
Martins, cuja história está submetida a dois ritmos, dois ritmos dialéticos, 
duas forças antagônicas: a História de Portugal é, ao mesmo tempo, o fruto de 
uma vontade, que é encarnada sucessivamente por vários heróis através da his
tória, e, ao mesmo tempo, uma marcha sonâmbula, inconsciente, que só os 
heróis, em certos momentos, são capazes de levedar e de transformar. E o nos
so Oliveira Martins, que começou realmente por ser um socialista, no sentido 
de Proudhon, vai acabar interrogando-se sobre a capacidade de transformação 
de Portugal, vai pensar que essa transformação só pode vir, digamos, de ma
neira autoritária; que esse socialismo que ele sonhou só pode ser imposto por 
um césar, por uma espada. E·temos aqui, naturalmente, uma espécie de ele
mento estrutural da nossa frópria compreensão, que vai desse tempo até os
dias em que nós estamos."< 2) 

Tudo isto ajuda-nos a entender as razões que levam Vitorino Maga
lhães Godinho a insistir tanto na necessidade de um esforço de democratiza
ção autên.tica. Uma democratização ligada não apenas a uma justa distribui
ção da riqueza material e ao llvre acesso ao patrimonio cultural, mas, sobretu
do, através de uma reformulação do quadro das mentalidades. Qualquer for
ma, ainda que velada, de paternalismo se lhe afigura altamente perniciosa, o 
que leva-0 a rejeitar a retomada do liberalismo burguês, completamente ana- 143 





O homem de ação 

Numa fase de transição revolucionária, quando forças extremistas se de
gladiavam abertamente, subvertendo a ordem pública e estimulando um clima 
de total instabilidade política, Godinho inspirou-se na sua alta consciência de 
cidadania para superar a hesitação06) em aceder ao convite do Presidente 
António de Spínola para ocupar a pasta da Educação e Cultura (foi empossa
do em 18-VII-1974). Munido de um amplo projeto de reformas, cujas linhas 
gerais esboçara em Um Rump para a Educação, publicado em abril de 1974, 
defrontou-se com um quadro cujas raízes históricas já definira: 

No conjunto dos proprietdrios de bens de raiz, se é uma minoria de 
barões, da maioria menos afortunada é que saiem os bacharéis. O ensino 
secunddrio, a universidade, restritos a bem poucos, formam o pessoal 
influente das secretarias, de uma administração. caciqueÍl'a, e uma burgue. 
sia, não numerosa, de profissões liberais. O barão (depois, o visconde), isto 
é, o que frui a renda da tella ou os lucros da especulação fiduciária, e o 
bacharel, também ligado à renda da tella mas com lugar público ou activi
dade profissional de n(vel universitzfrio, eis os orientadores da nova ordem 
social (oligarquia fundidrio-banafria, que sucedeu IJ ordem clerical-nobiliár
quico-mercantilista). (17) 

1926 foi o atabafar, pela estrutura tradicional, (da) tentativa da bur
guesia para fazer entrar Portugal na modernidade. ·Reagiam os interesses 
monopoUsticos, cpmo se viu no caso dos tabacos, e a oligarquia não queria 
aceitar o que ld fora todas as burguesias aceitaram, ou seja a progressividade 
do imposto sobre o rendimento, naõ obstante proposta com timidez. Que 
a reacção autoritdria não queria a verdadeira formação de um povo - da 
comunidade de cidadãos -, vê-se bem da reduçtfo do ensino primdrio a.{lf
vel mais do qu·e rudimentar: IJ maioria dos portugueses bastaria ler, escre
ver e contar. O próprio ensino liceal, e isso demonstra bem a fraqueza da 
classe média, não se desenvolveu até o termo da Segunda Guerra, a não ser 
sob a forma de organização privada - reservado aos que podiam pagar e 
fonte de proventos para empresas particulares, tanta vez eclesidsticas. (18) 

Assessorado pelos secretários de Estado Rui Grácio, Maria de Lourdes 
Belchior. Avelãs Nunes e Prostes da Fonseca, Godinho pôs em prática um me
ticuloso programa que visava arrancar o antigo Ministério da Educação Nacio
nal do "esplêndido isolamento" em que se encontrava. Para tanto, através de 
.contatos objetivos com os responsáveis pelos estabelecimentos de ensino pre
paratório e secundário, o MEC desloca-se em direção aos principais centros 
distritais, ativando as medidas reformistas a partir de Lisboa, Porto, Coimbra, 
Évora, Ponta Delgada e Funchal, até abranger uniformemente todo o País. 
Mas a criação do Serviço Cívico malogrou: 

. . .  quando os alunos e estudantes começaram a ouvir falar de traba
lho mesmo - nos campos, nas fdbricas e oficinas, nos hospitais, centros de 
assistência, arquivos e bibliotecas, infantdrios e jardins de infância, estalei
ros de obras, etc. - se uma parte reagiu favoravelmente, e até com entusias
mo, os grupos activistas tiveram a mesma reacçtfo que o diabo diante da 
cruz. Nem admira. Oriundos de classes médias, comprazendo-se no dolce
far niente, vivendo somente no plano verbal, obcecados pelos problemas 
chineses ou cubanos ou albaneses (visto "literariamente ''l e pouco esclare
cidos quanto aos problemas nacionais, encontrariam facilmente todos os 
pretextos para se esquivarem a essa experiência nova, e certamente dura. 145 
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( . . . ) Ora o serviço c(vlco justifica-se, e amplamente, pela sua dupla finali
dade: por um lado, aproximar de facto; e não em verbo"eia, os estudantes 
das classes trabalhadoras e do mundo do trabalho efectivo; por outro lado, 
tirando-os de um meio restrito e sob alguns aspectos artificial, levd-los a to
mar contacto directo com as responsabilidades nacionais autênticas - fora 
de duas ou trls cidades e do "mundo" dos cafés, o Portugal onde ainda 
nem a televisão chegou, o pa(s dos arados de pau puxados por bois, das car
roças cujas rodas ainda nem sequer utilizam pneus, essas zonas onde as mu
lheres vão a dorso de burrico. Pôr o estudante a trabalhar mesmo, empre
gando as mãos, lado a lado com os camponeses e operdrios: que admirdvél 
aprendizado para a nossa juventude 1 ( 191 

No tocante ao setor cultural, é antiga a sua luta pela criação de um am
plo "Know-how" científico, através do incentivo à pesquisa: 

No nosso tempo não hd . . .  cultura sem existência de numerosas e 
activas equipes de investigadores e creadores, em todos os ramos, em todos 
os andares, graças a um serviço nacional organizado mas isento de burocra
ttce, escrupulosamente respeitador da liberdade de cada qual. Infelizmente 
tal necessidade ainda rufo é sentida, e continuamos com franco-atiradores, 
sem autêntico ensino superior de ciências humanas, sem centros de investi
gaçtfo de ciências humanas, quanto mais um organismo que os englobe e 
coordene. E todavia os grandes creadores isolados mo"eram. ou calaram-se 
- Jaime Cortestfo, Duarte Leite, António Sérgio, para outros não citar. Ou 
entrarmos rtlpidamente, decididamente na nova era dos pesquisadores e
creadores trabalhando em núcleos convenientemente apetrechados (mesmo
se em velhos edifícios), ou o actual vazio estiolard por completo a cultura
entre nós. (20)

Outras medidas prioritárias visavam sobretudo aumentar a produtivida
de do ensino em todos os seus níveis, não só pela transfonnação de estruturas 
administrativas obsoletas e a igualação de oportunidades para todas as classes, 
mas também através da conscientização de estudantes e professores, que de
viam compenetrar-se do relevante papel que desempenham no processo de de
senvolvimento, esforçando-se por dar o necessário rendimento, sem histeria, 
sem radicalismo. Afinal, o autoritarismo é o grande refúgio da incompetência. 

E perfeitamente ridículo, totalmente falso contrapor uma cultura 
"burguesa" a uma cultura "proletdria", pensando que da primeira nada hd 
a reter e que a segunda serd algo de vasado em moldes inteiramente diferen
tes. ( ... ) Dar o leque das opções e.a liberdade de escolher. Insistir na quali
dade, não vender mercadoria avariada ou grosseira e ir dando a todos a pos
sibilidade de acederem a essa qualidade. Logo, o culto da competência, for
mando nos difuentes ramos autênticos escóis - porque a verdadeira elite é 
o contrdrio do elitismo. Elitismo, praticam�o esses populistas ou "revolu
ciondrios" que consideram as massas ignaras, menores mentalmente, inca
pazes de escolherem por si, e por isso se armam em portadores da Boa-No
va, ve(culos da Verdade (absoluta), vanguardas dum processo a ª"astarem
penosamente a bruta inércia da maioria; esses que querem impor à maioria
o que ela não quer, e agem como l/umlnados pela inspiração divina (o Deus
é a Revoluçtfo) apostrofando o povo - atrasado, rude, coitado dele - a se
gui-los à boa ou tl md cara. Jd no século XV se acreditava em certos círcu
los que era legítimo reduzir pretos e (ndios à escravidão para lhes salvar as
almas (o escravo era "doutrinado''); hoje, afinal a atitude é a mesma. De
elites precisamos nós: de bons midlcos, bons engenheiros, bons agróno
mos, bons pilotos de aviação, bons serralheiros, bons professores, bons agri
cultores. Como precisamos de ir levando o maior número possível a partici
par na criaçtfo cultural, política, social, sem rebaixar o processo em que se 
Insere. (21 l 



Mas tudo estava na dependência da formação de uma nova mentalidade, 
de um homem novo, e, além das mazelas administrativas e dos antigos vícios, 

.as pessoas mostravam-se incapazes de acompanhar o ritmo veloz dos aconteci
mentos. E, em 29 de novembro do mesmo ano, Godinho viu confirmado o 
seu pedido de demissão. 

Desistência pela incapacidade de colocar a teoria no plano real? Receio 
de ver desgastar-se a sua imagem pública? Acreditamos que, em sã consciência 
e depois de um autojulgamento, nenhum português será capaz de condená-lo. 

Através de uma série de pronunciamentos e, sobretudo, em duas maté
rias publicadas pela revista Vida Mundial, Godinho faz uma autocn'tica e ana
lisa com serenidade a situação portuguesa ( 2 2) 

De tudo isto, o que nos parece absolutamente certo é que não podemos 
desmerecer o valor da sua obra em função desta rápida passagem do homem 
pela vida pública. Evldentemente, da validade das soluções e caminhos que 
aponta no presente, não podemos ter a mesma certeza que do valor científico 
da sua obra histórica. Só quem viver verá1 

O homem, propriamente, é-nos desconhecido. Como figura humana, 
tudo o que dele sabemos baseia-se em impressões particulares de alguém que o 
conheceu pessoalmente: Um homem equilibrado e, em questões de trabalho, 
metódico e extremamente rigoroso consigo mesmo e com os que o cercam. 
Uma personalidade absorvente e de difícil relacionamento num contacto su
perficial. Um incorrigível burguês lisboeta, com formação cultural francesa, 
ge.stos um tanto afetados ou excessivamente formais; de falar pausado e pala
vras articuladas com clareza e pureza lingüística, comptmdo a figura de um tí
pico europeu culto, cheio de si mesmo - por demais antipático para o gosto 
tropicalista. Talvez um modelo ibérico intermediário entre um trabalhista bri
tânico combinado com um social-democrata tipo Willy Brandt, e um marxista 
francês nos moldes de Louis Althusser ou, preferivelmente, Pierre Vilar. 

Desconhecemos até que ponto esta caracterização se ajusta à verdadeira 
personalidade de Godinho, mas, a julgar pelos seus escritos e pela sua partici
pação política, parece-nos mais justo compará-lo a um Herculano ou a um 
Sérgio, cuja intransigência moral diante do desenrolar dos acontecimentos fi. 
zeram-nos encarnar uma série de virtudes da grei. Sem a estampa carismática 
de Cortesão, com ele parece equiparar-se na fmneza das ações e na extrema ir
ritação diante da ignorância atrevida. 

Na vida pública, a superioridade do intelecto em total coerência com 
as suas atitudes, fazem-no assumir o papel do moralizador, razão pela qual, 
talvez, tenha sido escolhido, em momento dramático da vida portuguesa, para 
exercer a presidência do Comitê da Campanha do general Ramalho Eanes à 
Presidência da República. 
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