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REsSUMO

Este estudo busca aprofundar a analise das interacdes ecfrasticas presen-
tes na obra de Mario de Sa-Carneiro, destacando as suas complexas re-
lagdes com distintas formas artisticas, tais como a pintura, a musica, a
danca, a escultura e a arquitetura. Ao explorar estes vinculos, revela-se a
busca incansavel do autor pelo alcance da Obra de Arte Total. Por meio de
uma investigacao meticulosa, evidencia-se como Sa-Carneiro transpde os
limites tradicionais da expressdo artistica, amalgamando influéncias di-
versas e promovendo um didlogo profundo entre diferentes linguagens.
Neste sentido, as suas obras emergem como verdadeiros laboratdrios da
efervescéncia criativa do periodo, refletindo nio apenas as inquietagdes
individuais do autor, mas também as pulsantes transformacdes culturais
e estéticas de uma época marcada por uma busca incessante pela sinte-
se das artes. Assim, ao reconhecermos a riqueza e a profundidade destas
conexdes ecfrasticas, somos levados a uma apreciacdo mais ampla e enri-
quecedora da contribuicdo de Mario de Sa-Carneiro para a configuragao
da Modernidade literaria em Portugal.

PALAVRAS-CHAVE: Fim de século; Modernismo; Mario de Sa-Carneiro;
Vanguarda.
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ABSTRACT

This study aims to deepen the analysis of the ecphrastic interactions
present in the works of Mario de Sa-Carneiro, highlighting his com-
plex relationships with various art forms such as painting, music, dance,
sculpture, and architecture. By exploring these connections, the relent-
less pursuit of the author for the realization of the Total Work of Art is
revealed, a fundamental concept within the context of Portuguese mod-
ernism. Through meticulous investigation, it is evidenced how Sa-Car-
neiro transcends the traditional boundaries of artistic expression, amal-
gamating diverse influences and fostering a profound dialogue between
different languages. In this sense, his works emerge as true laboratories
of the creative effervescence of the period, reflecting not only the individ-
ual concerns of the author but also the pulsating cultural and aesthetic
transformations of an era marked by the relentless pursuit of the syn-
thesis of the arts. Thus, by recognizing the richness and depth of these
ecphrastic connections, we are led to a broader and more enriching ap-
preciation of Mdrio de Sa-Carneiro’s contribution to the configuration of
literary modernity in Portugal.

KEYWORDS: End of the century; Modernism; Mario de Sa-Carneiro;
Avant-garde.

(...] os antimodernos ndo sdo quaisquer adversarios do moderno,

mas os pensadores do moderno, seus tedricos (Compagnon, 2011,

p- 72).

Ha mais ou menos oito anos, apresentei um artigo sobre o dandis-
mo em Mario de Sa-Carneiro no congresso intitulado Hd 100 anos
Orpheu Canta para Cleonice, organizado pela Catedra Jorge de Sena
para estudos Luso-Afro-Brasileiros da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, no contexto de uma dupla comemoracdo: o centenario
da geracdo de Orpheu e o da grande Mestra Cleonice Berardinelli.
Visando aduzir na referida apresentacao as figuragdes do dandy sa-
-carneiriano - e muito especialmente as de A Confissdo de Liicio -

decidi alinhavar um percurso artistico-temporal que passava neces-
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saria e propositadamente por Baudelaire, Huysmans e Oscar Wilde,
teorizadores quer de uma ética, quer de uma estética do dandismo
e da perversdo feminina do modelo burgués. Ao final da minha in-
tervencao, fui questionado por ndo discorrer sobre o tema da Van-
guarda, como se errasse por ndo tocar precisamente naquele ponto
fundamentalissimo do autor de Dispersdo, e que faria dele um au-

téntico modernista.

Frente a pergunta estabelecida, respondi, como havia aprendido e
entendido até ao momento, que se eu falava de Sa-Carneiro a partir
da perspectiva do Decadentismo e do Simbolismo finisseculares, era
porque ambas as estéticas, transgressoras que sdo, sinalizavam, cada
uma a seu modo, o epilogo de um tempo e o prélogo de outro. Por
outras palavras, se houve um Modernismo na histéria da literatura
europeia, isto seria o resultado paroxistico de toda uma revolucao,
de todo um choque, enfim, de todo um escandalo promovido du-
rante décadas pelos artistas do chamado fin-de-siecle, e, a meu ver,
Mario de Sa-Carneiro é - dentre os de Orpheu - o herdeiro mais
paradigmatico deste legado finissecular patentemente marcado pela
subversao, e por isso mesmo especularmente reduplicado enquanto

licdo ética e estética no grande laboratdrio de escrita que € a sua obra.

Para a minha imensa surpresa, diante da releitura de textos que se
acabam por dispersar nos labirintos da memoria, reli bastante re-
centemente alguma tradi¢do anglo-americana que contempla teéri-
cos consagrados, tais como Peter Gay e Terry Egleaton, para os quais
o0 Modernismo enquanto estética principia ja nos meados do sécu-
lo XIX. Assim, num livro fundamental como Modernismo: o Fasci-
nio da Heresia - De Baudelaire a Beckett e Mais um Pouco, Peter Gay
cunha com muita naturalidade conceitos como os de “modernismo
oitocentista” e “modernismo vitoriano”, assinalando ainda que a in-
tencdo herética e o exame introspectivo de si préprio seriam as duas

grandes improntas que caracterizam o movimento.
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Para o tedrico inglés, a verdadeira heresia da obra baudelairiana
estd assentada na sua capacidade claudicante de “verte(r) contetidos
obscenos em métricas tradicionais” (Gay, 2009, p. 20), 0 que exer-
ceria uma violéncia redobrada sobre os valores burgueses que nor-
teavam a arte de entdo. Desse modo, na visdo de Peter Gay, Charles
Baudelaire seria, dentre “todos os outros heréticos [...] o primeiro
heréi do modernismo” (Gay, 2009, p. 21). E repare que o historiador
ndo titubeia em classifica-lo como um modernista, e ndo simples-
mente como um moderno! Ora, se, por um lado, o poeta de Fleur du
Mal - livro que Peter Gay considera “um documento fundador do
modernismo” (2009, p. 56) — escandalizou os leitores do seu tempo
pela “habilidade (... em fundir a clareza formal e o tema licencioso,
os sonetos mais obedientes as regras formais e as mais grosseiras
metaforas” (2009, p. 56); por outro lado, foi ele também quem re-
volucionou a prépria forma do verso ao compor os seus pequenos
poemas em prosa, o que ndo corresponderia a outro fendmeno senio
o da tentativa de estetizar na poesia o prosaico, o moderno, o fugi-
dio, o movimento acelerado, a experiéncia a um s6 tempo cadtica e
sedutora do ambiente urbano. Noutros termos, Baudelaire, como o
estranho esgrimista que se autoproclama na sua obra, a encontrar
rimas tombadas pelas calcadas da cidade, busca também uma lin-
guagem capaz de dar forma e contetdo a experiéncia oximérica da
Modernidade, superando, desta feita, a concepcao multissecular da
imutabilidade do Belo para lograr extrair, nas suas préprias palavras,
“o0 eterno do transitério” (Baudelaire, 1995, p. 859).

E se para a tradicdo tedrico-critica anglo-americana o Modernis-
mo, No que concerne a poesia, tem o seu inicio ja nos meados do
século XIX, no que tange a prosa o caminho também nao é diferen-
te. Consoante o pensamento de Peter Gay, Gustave Flaubert, que,
em carta ao amigo Louis Bouilhet, autodeclarava-se nada mais nada

menos do que um burgueséfobo, num explicito desdém aristocrati-
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co pela ordem burguesa e pela sua pauta de valores, Gustave Flau-
bert, repito, é “o grande modernista na literatura” (Gay, 2009, p. 22).
Frente a perda da aura ja irénica e dolorosamente anunciada por
Baudelaire, frente ao aviltante mundo da producdo em massa - que
fetichizou e tornou mercadoria o prdéprio objeto estético —, os mo-
dernistas de Oitocentos demandavam uma inusitada e transviada
relacdo com a obra de arte, inscrevendo o belo pelo viés da transgres-
sdo. Se o positivismo e a democracia tecnocratica em principio des-
velaram os mistérios 6rficos do artistico ao torna-lo acessivel a um
publico mais abrangente, o que os modernistas se esforcaram por
promover, ao recuperarem temas e termos relacionados ao misticis-
mo religioso, foi em verdade intentar devolver o estatuto “sagrado” a
esfera da arte. Por outras palavras, perdera-se a aura, mas esta perda
implicava muito perversamente a busca de uma nova aura profana
e, portanto, mais adequada a vestir a cabeca do artista da Moderni-
dade! Nao aleatoriamente as literaturas finissecular e moderna sio
repletas de expressdes como sacerdote, sacerdotisa e sumo-sacerdo-
te, uma vez que, para o esteta, a sua relagdo com a arte ¢ assumida,
sem reservas, como uma espécie de perversa religido. Sequndo Peter
Gay, os modernistas, de Baudelaire a Flaubert, de Théophile Gau-
tier a Verlaine, de Rimbaud a Mallarmé, destacam-se todos eles por
uma mesma “aura de heresia” (2009, p. 25) e o seu “culto a arte nio
demorou muito em se transformar no culto ao artista” (2009, p. 70).
Assim, para o autor de O Século de Schnitzler, o conceito de l'art pour
lart cunhado por Gautier no prefacio ao seu romance Mademoiselle
Maupin ganharia em ser lido ndo como a vitdria da estética sobre
a ética, ou seja, ndo como o culto da arte pela arte, mas sim como o
culto da arte pelos préprios artistas. Nesta espécie de pacto faustico
de um esteticismo perversamente assumido como sacerddcio, Oscar
Wilde teria sido biograficamente, dentre todos os escritores do fim
de século, o mais iconico “martir da religido da arte” (Gay, 2009, p.

74), tema ao qual retornarei mais adiante.
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Por agora, a pergunta que ndo quer calar é a seguinte: por que al-
guns autores oitocentistas podem ser lidos na clave do Modernismo
e outros ndo? A resposta é simples. Para os auténticos modernistas
ndo ha redencdo possivel com a ordem vigente; ndo ha aposta no
progressismo, ndo ha visdo prospectiva da Histéria; ndo ha crenca
escatoldgica que dé conta de quaisquer projecoes de carater messi-
anico'. Desconfiando da marcha do progresso, muitos artistas mo-
dernos ndo veem a Histéria sendo como ruina, termo ja ele quase
que indissocidvel do conceito benjaminiano de alegoria. Por isso
mesmo, para Antoine Compagnon, o modernismo é paradoxalmen-
te antimoderno, qual seja, “incluido no movimento da histéria mas
incapaz de concluir seu luto pelo passado” (2011, p. 18). Afinal, como
pondera o autor de Le Demon de la Theorie: “(...) historicamente, o
modernismo, ou o verdadeiro modernismo, digno desse nome, sem-
pre foi antimoderno, isto é, ambivalente, consciente de si, e viveu a
modernidade como uma agonia, como o siléncio de Rimbaud deve-

ria em seguida atestar” (Compagnon, 2011, p. 16).

Em Les Antimodernes, Compagnon elenca uma série de semas
norteadores do pensamento moderno/antimoderno, que seriam:
contrarrevolucdo, anti-Iluminismo, pessimismo, antidemocratis-
mo, todos eles ligados por uma mesma visdo de mundo inspirada
pelo mal, por um desejo vertiginoso de retorno ao pecado original,
na contramaio do pensamento filoséfico de Rousseau, e, neste sen-

tido, as palavras de Des Esseintes, o protagonista de A Rebours, ro-

1 E, no entanto, como enfatiza Leyla Perrone-Moisés (2009), as Vanguardas e,
por conseguinte, o Modernismo, sio profundamente idealistas. Quando falo
da impossibilidade do messianismo, anelo enfatizar sobretudo uma concepgao
histérica que ja ndo aposta, de nenhum modo, no Bem, ciosa que é de promover
uma desordem das coisas. Mesmo o Futurismo, ao negar o passado no seu culto
a maquina e a tecnologia (frutos afinal do progresso), estabelecera uma relagao
marcadamente desviante com a nocao quer de industria, quer de futuro.
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mance de Huysmans motivadamente traduzido para o inglés como
Against Nature, seriam um indicio sintomatico deste desprezo pela

Natureza e pelos chamados “bons valores”:

O artificio parecia outrossim a Des Esseintes a marca distintiva do

génio humano.

Como ele costumava dizer, a natureza ja teve a sua vez; cansou de-
finitivamente, pela desgastante uniformidade das suas paisagens
e dos seus céus, a paciéncia atenta dos refinados. (... Nao existe,
alids, nenhuma de suas invengdes reputada tio sutil ou grandiosa
que o génio humano néo possa criar. (... Nao ha davida de que
essa sempiterna macgadora ja esgotou a indulgente admiracao dos
verdadeiros artistas e é chegado o momento de substitui-la, tanto
quanto possivel, pelo artificio (Huysmans, 2011, p. 89).

Com tais vocabulos recuperava Des Esseintes a licdo baudelairiana
de Le Peintre de la Vie Moderne, para a qual “A maior parte dos erros
relativos ao belo nasce da falsa concepcao do século XVIII relativa
a moral. Naquele tempo a natureza foi tomada como base, fonte e
modelo de todo bem e de todo o belo possiveis”, diz Baudelaire (1995,
p. 874). Rechacando veementemente o mito do “bom selvagem”, o
poeta maldito eleva o culto ao artificio as raias da extremidade e
afirma de modo assaz assertivo “que a natureza ndo ensina nada”,
que “Tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razao e do cilculo”
(Baudelaire, 1995, p. 874). Postulando uma cépula desviante, cere-
brina, estética, Baudelaire valoriza onanisticamente o ornamento
- refiro-me a moda, a maquiagem, ao luxo preciosista da lingua-
gem - como “tentativa(s) permanente(s) e sucessiva(s) de correcao da
natureza” (1995, p. 875). Destarte, este artista sui generis revivifica a
nocao aristocratica do homo ludens, para quem o distintivo da exis-
téncia residiria na capacidade de contornar a violéncia imposta pela

condicdo natural, que “obriga o homem a dormir, a beber, a comer
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e a se defender, bem ou mal, contra as hostilidades da atmosfera”
(1995, p. 874).

Nio raramente antidemocratico no campo da politica, o Moder-
nismo se quer, contudo, profundamente revolucionario no dmbito
da estética®. Segundo Peter Gay, o Modernismo — na sua expressao
vanguardista — caracteriza-se por um “desejo premente de acabar
com o canone” (2009, p. 29). Compreendendo a Vanguarda para além

da tradicional nocdo dos “ismos”, o tedrico inglés sinaliza que

(...) essa metafora, evocando brigadas de pintores ou poetas sub-
versivos em agdo marcial, era apropriada justamente porque fora
tomada ao vocabulario militar. Trazia a mente a valorosa van-
guarda de um exército sequindo para a batalha, soando a corneta
e agitando a bandeira. As vanguardas culturais eram aguerridas,
proclamando corajosamente os méritos da causa (...J. Numa épo-
ca de aumento constante das classes médias prosperas, quando a
prépria natureza do mecenato passou a se tornar cada vez mais o
negdcio da burguesia, os artistas podiam abrir suas asas culturais
e politicas com um alcance mais longo do que nunca. Em suma,
é nessa época que devemos procurar as origens do modernismo
(Gay, 2009, p. 61).

Todavia, se no contexto da guerra o termo Vanguarda significava
literalmente a marcha em direcdo ao inimigo que estava a frente, os
modernistas, em sentido oposto ao curso do progresso ou, se quiser-
mos, do andar para adiante, voltavam muito surpreendentemente
as suas armas para a propria retaguarda. Assim é que, no paradoxo
da sua modernidade antimoderna, Baudelaire haja sido para Antoi-
ne Compagnon o pioneiro na criacdo de um principio vanguardista

sobre a necessidade de ser contemporaneo. Neste sentido, o autor de

2 Repare que esta ideia epitoma precisamente um dos postulados do Futurismo.
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Fusées é ja ele um vanguardista capaz de rejuvenescer o principio

rebelde e de ruptura inaugurado pelo Romantismo.

As convergéncias entre o Romantismo, as estéticas finisseculares
e as Vanguardas dos finais do século XIX e dos inicios do XX foram
largamente apontadas por criticos de exceléncia, tais como Octavio
Paz, Jiirgen Habermas, Matei Calinescu, Mario Praz, Antoine Com-
pagnon, entre outros. Com efeito, se relembrando as palavras de Ful-
via Moretto, o Decadentismo foi de fato um novo Romantismo, nao
nos esquecamos da arguta leitura de Octavio Paz no seu inultrapas-
savel Os filhos do barro, quando sinaliza que os modernismos ibérico
e latino representam também eles, em outro nivel, em outra lingua-
gem, o mais auténtico dos romantismos: “O modernismo foi nosso
verdadeiro romantismo e, como no caso do simbolismo francés, sua
versdo ndo foi uma repeticdo, mas uma metafora: outro romantis-
mo” (Paz, 2013, p. 95). Significativamente, se 0o Romantismo surge no
seu tempo como o gesto iconoclasta que, apontando para a urgéncia
de uma modernidade, ousou rebelar-se contra os canones, nos fi-
nais de Oitocentos e no contexto histérico das Vanguardas, ele é ja
uma tradicdo que gerard as suas novas rupturas, e por isso mesmo
Leyla Perrone-Moisés ndo hesita em afirmar: “os modernos apenas
desenvolveram a ldgica das propostas romanticas, e os modernistas
levaram-nas a exacerbacdo. Por isso, a poética da modernidade tem

um lastro idealista” (2009, p. 173).

Gosto de ler Sa-Carneiro como um artista em didlogo com a tra-
dicdo oitocentista e ndo apenas como o vanguardista que ele é. Ali-
as, os vestigios deste dialogo com o Oitocentos estio mais do que
expressos na sua obra, nem sempre de forma nomeada. Baudelaire,
Poe, Mallarmé, de um lado; Garrett, Eca, Cesario, Anténio Nobre, de
outro, sdo alguns dos escritores aos quais o autor de Céu em Fogo se
refere. E, se quiséssemos, escusado seria listar estes nomes. Basta-

ria apenas recordar um dos projetos sa-carneirianos nao levados a
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cabo: o de publicar uma obra em prosa que teria o titulo de Novela
Romadntica. Sobre tal projeto, eis as suas consideracdes a Fernando

Pessoa:

(...) criarei um ‘romantismo outro’ - enfim: um dos meus perso-
nagens interseccionistas mascarado de romantico. Mas a sua psi-
cologia — dentro de toda uma furia ultra-romanesca - fundamen-
talmente serd a dum Lucio Vaz, Ricardo de Loureiro, Inacio de
Gouveia [...) (Sa-Carneiro, 1995, p. 287).

Heitor, personagem-protagonista que Sa-Carneiro situaria es-
pacial e temporalmente na Paris de 1830, seria, nas palavras dele
/ . « VA . o
proprio, “Um Lucio coado por romantismo, movido por processos
romanticos” (Sa-Carneiro, 1995, p. 287), mas um artista de indole

vanguardista.

E se ainda resta alguma dtvida acerca da plena consciéncia ted-
rica de Mario Sa-Carneiro de que a sua escrita de vanguarda era o
resultado de um gesto a um sé tempo laudatoério e corruptor dos
principios do Romantismo e das suas reverberacgdes finisseculares,
é ele mesmo quem, em outra carta a Fernando Pessoa, datada de
26 de fevereiro de 1913, a propdsito de uma ida a Comédia Francesa
para assistir a encenacdo do célebre Antony, de Alexandre Dumas,
termina por destacar “um remoto elo de parentesco entre o ultrarro-
mantismo e nds (ndo entre o simples romantismo e nés). Apenas nds
construimos irreal com irreal e eles sé se serviam do real. Procediam
do exterior. Nds vivemos no interior, no foco” (Sa-Carneiro, 1995, p.
750). Colocando-se como um dandy, Sa-Carneiro rejeita o simples
romantismo que - de modo ingénuo e por vezes inécuo - tenta-
ra conferir uma funcao demitirgica e messianicamente redentora a
arte — e na esteira de Baudelaire pensa a si préprio, bem como os da
sua geracao, como aqueles para quem importa nio tanto o referente

- aqui entendido como o abominavel real circundante -, mas sim a
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introspeccdo nos labirintos interiores das suas subjetividades dila-
ceradas, catabase por meio da qual as sensacdes advindas do mundo
exterior, submetidas a toda uma filtragem de carater muito roman-
ticamente intimista, seriam capazes de edificar uma insélita irreali-

dade da realidade, fruto do irreal com irreal.

No que tange ao tema mais especifico do dandismo, comeco por
dizer que o conceito em si ndo é univoco nem estanque. Do Traité de
la Vie Elegante, de Balzac, ao Du Dandysme et de George Brummell,
de Barbey d’Aurevilly, de Le Peintre de la Vie Moderne, de Baudelai-
re, a The Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde, o dandy assume
muitas faces rituais. Utilizo propositadamente a expressiao porque,
na esteira dos argumentos de Baudelaire, quero pensar o dandismo
como uma espécie de perversa e herética religido. Para o artista mal-
dito, o dandismo é oximoricamente uma vaga “instituicdo a mar-
gem das leis” e que, no entanto, “tem leis rigorosissimas a que estao
submetidos todos os seus adeptos” (Bauderaire, 1995, p. 870). Den-
tre as suas exigéncias, serd sempre necessario: 1) cultivar o belo; 2)
provocar admiragao; 3) orgulhar-se de jamais ficar admirado. Con-
soante os argumentos baudelairianos, o dandismo é um estranho
espiritualismo, comparavel em muitos aspectos ao estoicismo. Fas-
cinante, frivola e excessiva religido (e repare que este ultimo aspecto
- 0 excesso — de todo contraria o estoicismo) em que os seus adeptos
se exibem performaticamente - e a um s6 tempo - como sacerdo-
tes e vitimas. Cioso de combater a trivialidade, o dandy funda “uma
nova espécie de aristocracia” (1995, p. 872) e daf que o dandismo se
afigure como “o tltimo rasgo de heroismo nas decadéncias” (1995, p.
253), como um sol poente. Efigie crepuscular e saturnina, o dandy é,

nas palavras de Baudelaire, uma espécie de “Hércules sem emprego”
(1995, p- 872).
Ora, ndo € a toa que, precisamente antes de comecar a estabelecer

as suas reflexdes sobre a mulher e sobretudo ao elogio a maquiagem,
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Baudelaire decida tocar na questao serissima do trabalho para a par-
tir dai pensar o masculino e, por consequinte, toda a atmosfera de
inversdo dos supostos papéis previamente definidos e assignados a
cada um dos sexos por parte de uma sociedade conservadora. Em O

Século de Schnitzler, Peter Gay acentua que

(...) trabalho e carater, outro ideal vitoriano, eram companheiros
inseparaveis. O trabalho era o verdadeiro caminho para um bom
carater. Defensores da causa da virilidade, como Theodore Roo-
sevelt, preocuparam-se com o que consideravam tragos lamen-
taveis de decadéncia entre os vitorianos do fim do século. (...) o
que deplorava, em esséncia, era o grave perigo que a ociosidade
representava para a virilidade. O trabalho arduo era a tinica cura
para a enfermidade dos tempos.... Quando os homens se veem
demasiadamente confortaveis e levam vidas demasiadamente lu-
xuosas, sempre existe o risco de que a fraqueza corroa como um

acido a masculinidade de suas fibras (Gay, 2002, p. 215).

O dandy nao trabalha e a sua ociosidade contemplativa, bem como
o seu movimento deambulante e performatico pelo espaco urbano
sdo as vias mesmas do seu processo de criacdo, marcado amituide por
uma androginia quer do artista, quer da sua arte, flagrantemente va-
zada sob a insignia de uma fluidez dos géneros, sob a égide de uma
écriture-artiste, curiosa expressio cunhada por Edmond de Gon-
court, e que de pronto se converteu no iniludivel exercicio de ouri-
vesaria do écrivain-dandy. Ora, se o dandy se autodefine como uma
rara flor de estufa e, mais do que isso, se ele é um performer cujas
acdes sdo friamente calculadas para ferir o ethos burgués e todo e
qualquer principio de naturalidade, a mulher, a partir de tais pre-
missas, também poderia ser considerada dandy? Visando corrigir
os erros da natureza por meio do artificio, Baudelaire destaca que,
por sua condi¢do natural de gerar a vida, a mulher é exatamente o
oposto do dandy:
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A mulher é o oposto do Dandi.
Deve pois nos causar repulsa.
A mulher tem fome e quer comer. Sede e quer beber.
No cio, quer ser comida.
-
Que gldrial
A mulher é natural, isto é, abominavel.

Por isso ela é sempre vulgar, ou seja, o contrario do Dandi (Baude-

laire, 1995, p. 105).

No entanto, é o préprio Baudelaire quem sinaliza que a mulher
pode, sim, vir a ser dandy, desde que perca o seu halo de naturali-
dade e que jamais vincule a sua sexualidade a uma funcionalidade
ortodoxa e pragmatica. Sé assim, ela serd capaz de alcancar o “pedes-
tal de sua divindade” (Baudelaire, 1995, p. 874) e, por meio dos adere-
cos - moda e maquiagem -, logrard parecer magica e sobrenatural.
A mulher, diz o artista maldito, “Deve dourar-se para ser adorada”
(1995, p- 876), para conseguir divinizar a sua fragil beleza e apoteoti-

camente despertar “a paixdo misteriosa da sacerdotisa” (1995, p. 876).

Ora, as licoes de Baudelaire, poeta tomado como patrono das esté-
ticas finisseculares no seu impeto vanguardista, foram muitissimo
bem assimiladas e ndo por acaso Des Esseintes, exibindo pedante-
mente as suas parcerias textuais, manuseia por diversas vezes o seu
volume de Fleur du Mal. Igualmente moderna, a obra de Sa-Carnei-
ro teoriza também a Modernidade no seio da poesia, da ficcio e da
epistolografia. Na esteira de Baudelaire, de Huysmans e de Wilde
(e ndo tratarei aqui dos seus precursores portugueses), Sa-Carneiro
reflete muitas vezes sobre as especificidades da arte através das suas
personagens romanescas — lembremos que todas elas sdo tocadas
pela nevrose do novo -, e, como modo de apontar para algumas per-
guntas-problema, gostaria de pensar agora, de modo pontual e mo-
tivado, a americana fulva de A Confissdo de Liicio, artista-dandy que

muito baudelairianamente surge ja na sua primeira cena a dourar-
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-se para ser adorada: “A americana excéntrica deu sinal de partida;
e quando ela se ergueu eu notei, duvidosamente notei, que calgava
umas estranhas sandalias, nos pés nus... nos pés nus de unhas dou-
radas...” (Sa-Carneiro, 2004, p. 357). Lembre-se ainda que as unhas
douradas da americana evocam a métaphore filée da busca do ouro

absoluto, tema obsessivo na produgdo do autor de Céu em Fogo.

Camille Paglia propde uma leitura muito interessante para a figu-
ra da femme fatale. No entender desta intelectual estadunidense, ao
mesmo tempo que o esteta eleva a mulher ao patamar da sacerdoti-
sa por meio do culto ao artificio, ele também a aprisiona para fazer
com que ela passe a significar no campo artistico, noutras palavras,
para que venha a ocupar a posicdo de um objeto de arte a ser tocado e
contemplado. Alegoricamente - no sentido benjaminiano do termo
-, 0 feminino é esvaziado dos seus semas tradicionais do casamento
e da procriacdo - e numa curva eroticamente desviante acaba por
converte-se ele proprio em arte a ser moldada pelas maos de ho-
mens-artistas que, evocando o mito de Prometeu, pretensiosamente
se querem deuses da sua criacdo. Alids, € este o tema sa-carneiriano
desenvolvido ao longo do conto “Loucura”. Tal qual estatua viva, a
personagem Marcela assume o lugar de um objeto de arte no espaco
do atelier de Raul Vilar, considerando-a o escultor a sua obra-prima,
pois diz ele: “fui eu que formei, que dei fogo... vida a este corpo!...”
(Sa-Carneiro, 19955, p. 276), ao inicia-lo nos prazeres da carne. Como
Prometeu, que conferira existéncia as suas criaturas de barro a partir
do fogo furtado aos deuses, Raul Vilar, ao iniciar Marcela nas sendas
do amor, transforma o fogo da sua paixdo em via erdtica por meio
da qual se experimenta o sexo como fendmeno artistico. Contudo,
volvido o tempo da paixdo, Vilar retorna ao seu complexo estado

psicoldgico, entregando-se a melancolia e a abulia.

O escultor enxergava a sua amada mais como uma obra de arte

do que como um ser humano com quem compartilhava a vida quo-
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tidiana, de tal modo que, a partir do momento em que 1é o poe-
ma “Ironias do Desgosto” de Cesareo Verde, desperta para a dolo-
rosa consciéncia de que o tempo destruiria fatalmente a beleza de
Marcela. Ciente desta inexoravel degradagdo futura, Raul Vilar, tal
qual artista decadentista/vanguardista, decide lutar contra a ordem
do natural e busca fixar os instantes de beleza do rosto e do corpo
amados, tentando encontrar alguma maneira de driblar o fluxo do
tempo. Conscio, contudo, da impossibilidade do seu projeto, Vilar
intenta deformar a beleza de Marcela para que, com a morte, a obra
de arte, que aos seus olhos ela é, paradoxalmente venha a sobreviver.
Nada mais benjaminiano do que este desfecho, ja que, consoante as
palavras do filésofo alemao, o alegorista é aquele que mata as coisas

para que elas possam ressignificar na arte, isto é, na propria alegoria!

Mas voltemos a personagem da americana de A Confissdo de Liicio.
Sinalizei num outro momento’ que a sua feérica festa, cuja culmi-
nancia é a vertiginosa Orgia do Fogo - elemento alids através do
qual se forja o ouro -, poderia ser lida como um alegdrico rito de
passagem presidido por uma espécie de profana sacerdotisa. Man-
tenho a minha tese e acrescento agora que este episddio tanto mais
belo quanto mais excessivo e alucinante é em verdade uma releitura
magistral de uma festa igualmente estésica ocorrida em A Rebours

de Huysmans. Vejamos a cena:

Adquiriu a reputacdo de excéntrico (...) oferecendo aos homens de
letras jantares retumbantes, num dos quais, para celebrar o mais
fatil dos infortinios, organizara um banquete de luto a imitacao
do século XVIILI. (...) Enquanto uma orquestra dissimulada tocava

marchas funebres, os convivas haviam sido servidos por negras

3 Cf. Santana (2014).
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nuas, de chinelas e meias de tecido de prata pontilhado de lagri-

mas (Huysmans, 2011, p. 78).

E mais adiante:

O que desejava eram cores cuja expressdo se afirmasse a luz arti-
ficial dos candeeiros; pouco lhe importava que se mostrassem, a
claridade do dia, insipidas ou asperas, visto que ele sé vivia a noi-
te, por julgar que se estava melhor na prépria casa, sozinho, e que
o espirito sé se excitava e crepitava ao contato da noite vizinha [...)

(Huysmans, 2011, p. 79).

Pautado na licdo legada por Baudelaire no “Salon de 1846”, texto
no qual se discorre largamente sobre o simbolismo das cores, Huys-
mans exercita na sua personagem a tentativa de alcancar uma vi-
déncia outra por meio de um paroxistico desregramento sensorial,
bem a moda de Rimbaud, num frenético espetaculo de tonalidades
que se refratam em mdultiplas pulsa¢des sinestésicas. Na teoria das
cores que Huysmans erige a partir de Baudelaire, as variantes do la-
ranja, do vermelho e do amarelo recebem uma atengao especial: “Se
o vermelho e o amarelo se enaltecem sob as luzes, 0o mesmo nem
sempre acontece com o seu composto, o laranja, que se deixa ar-
rebatar e se transmuda frequentemente numa cor de fogo viva ou

desmaiada” (Huysmans, 2011, p. 81).

Maria Theresa Abelha Alves, numa lindissima leitura barthesiana
de A Confissdo de Liicio, debruca-se numa série de reflexdes sobre
a palavra fulva - que é obsessivamente recuperada ao longo desta
novela de Sa-Carneiro - e aduz que dos “russos hirsutos e fulvos” ao
aparecimento “mulher fulva”, de Ricardo de Loureiro, que gostaria
de ser belo e ir na vida fulvamente, ao quimono fulvo de Marta, dos
fulvos cabelos de Sérgio Warguinsky as horas grandiosas “fulvas de

amor e de angustia recordadas por Lucio Vaz, “tudo vai se tornando
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fulvo” (Alves, 2017, p. 17). E acrescenta: “Fulva é uma cor impura, é
a mescla do vinho, do roxo, do vermelho, do abdbora, do amarelo

dourado” (2017, p. 17). E conclui:

Fulva é também o nome de uma flor tdo impura e hibrida como a
cor que lhe d4 nome. (...] E uma planta hermafrodita (...). Embora
tenha frutos e sementes, estas ndo germinam, pois as fulvas sdo
plantas estéreis. (...) E uma flor estranha, que parece ser aquilo que
ela ndo é (2017, p. 17).

Ora, a americana fulva provoca neste sentido um duplo estranha-
mento. O inusitado de ser fulva e, portanto, hibrida, marcada pela
androginia, possibilita que ela se reduplique velut in speculo na fi-
gura de Marta, naquele sentido mesmo proposto por Camille Paglia,
que é o de que o esteta — e ndo nos olvidemos de que Ricardo é um
poeta — aprisiona o feminino para fazé-lo ressignificar na esfera da
arte. Por outras palavras, foi necessario que Ricardo morresse alego-
ricamente como Ricardo para poder devir Marta, que é no fundo a

/ . .
sua propria obra-prima. Nas palavras dele mesmo:

Uma noite, porém, finalmente uma noite fantastica de branca,
triunfei! Achei-A... sim, criei-A! criei-A... (... Compreendemo-nos
tanto, que Marta é como se fora a minha prépria alma. Pensamos

da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos nds dois... (Sa-

-Carneiro, 19955, p. 410).

Para o verdadeiro esteta, vida e arte sdo termos indissocidveis, e a
morte da criatura necessariamente gerara a morte do seu criador.
E se a figura da americana ja causa estranhamento pelo fato de ser
fulva, a iconicidade de ela ser exoticamente referida como a ameri-
cana nos pode diante de outra questdo a ser problematizada. Em Le
Dandysme de Baudelaire a Mallarmé, Michel Lamaire acentua que
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O dandi encara os Estados Unidos com um misto de fascinagio e
de rejeicdo. Rejeicdo: Baudelaire denuncia o materialismo ame-
ricano e sua incompreensdo do génio (POE). Os Estados Unidos

< (o . < . < g
sdo a patria da democracia. Mas sem educagao nem informacao é
somente o reinado da demagogia. E ainda, a democracia repousa
sobre a ideia de que todos os homens sdo iguais, contraria a ideia
que o dandi faz da sua diferenca. Para ele a democracia € a vitéria

da mediocridade uniforme (1978, p. 3).

A americana de A Confissdo de Liicio esta longe de ser mediocre. E
se a festa que propde €, como vimos, a releitura de uma passagem
semelhante de A Rebours, é preciso sinalizar também que ela mes-
ma enquanto personagem americana é mais um dos exercicios de
reduplicacdo de Sa-Carneiro a partir do modelo herdado deste livro
unanimemente considerado pela critica como a “biblia” do Deca-
dentismo francés. Na narrativa de Huysmans, a americana é nome-
ada e se chama Miss Urania. Anelando inverter os posicionamentos
sexuais previamente convencionados e aceites, Des Esseintes enxer-
gava nesta atriz de circo mascula e robusta a possibilidade de ser por

ela possuido, tal qual fémea fosse:

Pouco a pouco, ao mesmo tempo que a observava, singulares con-
cepgdes lhe ocorreram; a medida que admirava a sua agilidade e
forca, via produzir-se nela uma artificial mudanga de sexo; suas
momices graciosas, seus dengues de fémea iam se apagando mais
e mais, enquanto se desenvolviam, no lugar deles, os encantos
ageis e vigorosos de um macho; numa palavra, apds ter sido, a
principio, mulher, e em sequida, apds ter hesitado, apds ter se avi-
zinhado do andrdgino, ela parecia resolver-se, precisar-se, tornar-

-se completamente homem.

Assim como um valentdo robusto se enamora de uma moca fran-
zina, esta artista de picadeiro deve amar, por tendéncia, uma cria-
tura débil, submissa, sem folego, parecida comigo, pensava Des

Esseintes; examinando-se, deixando agir o espirito de compara-
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cdo, acabou ele por experimentar, de sua parte, a impressao de
efeminar-se, e cobicou decididamente a possessdo daquela mu-
lher, tal como uma rapariga clordtica aspira ao grosseiro hércules

cujos bragos a podem esmagar num amplexo (Huysmans, 2011, p.
169-170).

Falavamos anteriormente sobre a consciéncia oitocentista do nao
trabalho como uma perigosa via de efeminamento. Em Sa-Carneiro
o nao trabalho é também uma constante da sua obra: Gervasio, La-
cio e Ricardo, por exemplo, sdo personagens marcadas pela histeria e
pelo écio que propicia a criacdo artistica. O ndo trabalho é, portanto,
associado a inadequagdo destas personagens as convencdes sociais,
seja na sua existéncia quotidiana, seja na vivéncia da sua prépria
sexualidade. Atente-se ainda para o fato de que é Liicio - que vive a
sua sexualidade em interdito — quem assinala, fascinado, que o olhar
que as mulheres lancavam para Gervasio era como que uma espécie
de mirada que direcionassem para uma criatura do seu préprio sexo,
“formosissima e luxuosa, cheia de pedrarias” (Sa-Carneiro, 1955, p.
353). Desse modo, perceba que, mesmo naquelas relagdes aparente-
mente heterossexuais, o que inusitadamente ocorre em A Confissdo

de Liicio é quase que um lesbianismo as avessas.

Também nas relacées homoerdticas entre Lucio e Ricardo, através
da figura de Marta, o que af se destaca é precisamente o logro da
beleza a partir da conquista do feminino. Ricardo, descontente com
a fealdade, diga-se, com a masculinidade do seu corpo, sonhava ser
mulher para poder contemplar-se artisticamente, mirando em ona-
nismo as suas formas marmores. E ressalte-se que, numa espécie de
duplicacdo especular do préprio Gervasio, é Marta quem possui, fe-
mininamente, o corpo de Lucio. Afinal, para os estetas finisseculares
e para aqueles que se colocam como os seus herdeiros, a beleza resi-
de desdenhosamente nas formas femininas. Se as mulheres, desde

os tempos mais remotos, foi quase sempre associado o dominio do
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mistério e da feiticaria, elas sdo tomadas no contexto da Modernida-
de como seres por meio dos quais os artistas insurretos podiam pro-
mover o choque e o escandalo, dando mais uma das suas bofetadas

na face do burgués lepidéptero?.

Deliciosamente apresentadas pelo narrador de A Confissdo de Liicio
como as grandes debochadas, as 1ésbicas e as femmes fatales povoam
grande parte da producao literaria de Mario de Sa-Carneiro, sendo a
personagem da americana a mais sedutora de todas elas. Expressiva-
mente, os seus cabelos de fogo, o excesso de cores que caracterizam
a sua indumentdria, as gemas preciosas que cobrem o seu corpo e
sobretudo a sua dan¢a misticamente lubrica e serpenteante acabam
por adentrar a materialidade da escrita de Lucio, prosa poética que
se inscreve em excesso, que se constrdi em desvio, repleta que é de
metaforas, de sinestesias, de oximoros. Tal qual uma nova Salomé, a
falica personagem da americana logra muito perversamente a jun-
cdo de Eros e Thanatos no seu bailado macabro, que seduz e mata a
um s6 tempo. Agindo tal qual uma sacerdotisa profana, a safica ar-
tista da voluptuosidade inicia pedantemente os seus discipulos nos
dominios do mistério, e ndo por acaso a orgiastica festa que promove
é descrita como uma espécie de rito de iniciatico, de sociedade secre-
ta, a que somente aos eleitos era permitida a entrada. Nesse sentido,
de forma alguma sao aleatdrios os vocabulos relacionados ao campo
semantico do misticismo religioso - sacerdotal, litiirgico, esfingico,
quimérico - de que o narrador-autor por diversas vezes se utiliza

para descrever tanto os corpos quanto a personalidade das figuras

4 Na sua literalidade, o vocabulo significa borboleta. No entanto, Sa-Carneiro o
reinterpretou de um modo bastante inusitado, utilizando-se ironicamente do
termo para se referir aos burgueses, numa via de pensamento transgressora,
alegdrica e ndo simbdlica, para relembrarmos uma vez mais os conceitos de
Walter Benjamin.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.35, n. Esp., p 149-175, abr 2024 —— 168



RAFAEL SANTANA

de Gervasio e da americana, personagens também especularmente

complementares.

Seduzindo, num misto de atragdo e de repulsa, o jovem Licio, Ger-
vasio, que é caracterizado pelo préprio narrador como sendo um ser
superior, submete o seu amigo a uma espécie de perverso processo
iniciatico, lancando-o gradativamente nas sendas do dandismo ao
ensinar-lhe a manifestar aversdo ao senso comum, a arte propagan-
da e, de um modo geral, a pauta de valores da sociedade burguesa.
Por sua vez, a personagem da americana também nao é conferido
um lugar de menos valia neste projeto narrativo. Tao dandy quanto
Gervasio porque falica e, como ja dissemos, tocada pela androginia,
a americana é concedida a fung¢do do desvirtuamento da doxa na-
quilo que concerne a tematica do sexo propriamente dito. E eis aqui
a reduplicacdo de Sa-Carneiro do legado de Huysmans, seja no que
concerne a festa, seja no que tange ao sensualismo das cores, seja no

que se refere ao espetaculo das luzes artificiais:

- Acho que ndo devem discutir o papel da voluptuosidade na arte
porque, meus amigos, a voluptuosidade é uma arte - e, talvez, a
mais bela de todas. Porém, até hoje, raros a cultivaram nesse es-
pirito. Venham c4, digam-me: fremir em espasmos de aurora, em
éxtases de chama, ruivos de ansia - ndo sera um prazer bem mais
arrepiado, bem mais intenso do que o vago calafrio de beleza que
nos pode proporcionar uma tela genial, um poema de bronze?
Sem duvida, acreditem-me. Entretanto o que é necessario é sa-
ber vibrar esses espasmos, saber provoca-los. E eis 0 que ninguém
sabe; eis no que ninguém pensa. Assim, para todos, os prazeres
dos sentidos sdo a luxtria, e se resumem em amplexos brutais, em
beijos umidos, em caricias repugnantes, viscosas. Ah! mas aquele
que fosse um grande artista e que, para matéria-prima, tomasse
a voluptuosidade, que obras irreais de admiraveis ndo altearial...
Tinha o fogo, a luz, o ar, a 4gua, e os sons, as cores, os aromas, 0s

narcoéticos e as sedas — tantos sensualismos novos ainda nio ex-
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plorados... Como eu me orgulharia de ser esse artistal... (Sa-Car-

neiro, 1995, p. 356).

Levando até a radicalidade o conceito de Octavio Paz, que opde
o erotismo a mera sexualidade, a personagem de Sa-Carneiro ma-
nifesta uma verdadeira ojeriza ao sexo natural e a sua possivel ati-
vidade procriatéria. Ao eleger o cultural, ou melhor, ao manifes-
tar predilecdo pelo simulacro e pelo jogo cénico como caminhos
inusitados, como sensualismos novos a partir dos quais o gozo
também poderia vir a ser experimentado, a americana reformula
a propria teoria do texto da Modernidade, um texto dandy, escrito
numa prosa poética e erdtica, que se orgulha em proclamar a ver-

tente gozosa da escritura.

E se Gervasio e a americana desaparecem muito rapidamente da
trama discursiva de A Confissdo de Liicio, isto ndo os torna de forma
alguma personagens menos importantes ou inferiores no contexto
da novela. Uma vez realizada a funcdo que lhes tinha sido conferida
neste projeto narrativo — iniciar Licio e Ricardo nas sendas do dan-
dismo -, é chegada a hora de que estas personagens-dandies cum-
pram fatalmente o seu destino tragico, assinalando, deste modo, a
poesia da sua prépria existéncia. Gervasio suicida-se; a americana,
por sua vez, desaparece misteriosamente, sem que dela se tenha
mais nenhuma noticia. Contudo, as li¢cdes de ambos ja estavam da-
das a Lucio e a Ricardo, figuras centrais desta narrativa de Sa-Car-
neiro, licdes que estes discipulos aplicariam distintamente na arte e
na arte da vida porque ja haviam sido seduzidos, atraidos, encanta-

dos, desviados, enfim.

Ao atrelar, desde o principio, o conceito de dandismo ao caminho
fatal da autoconsumicdo, A Confissdo de Liicio apresenta o elemen-
to fogo como sendo um dos signos mais recorrentes do seu tecido

discursivo. Desse modo, Gervasio, uma criatura superior, intensa,
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brilhante, uma verdadeira chama viva, cumpre um destino que evi-
dentemente ndo poderia ser outro que ndo o de consumir-se a si
préprio porque figura excessivamente luminosa. Por sua vez, a per-
sonagem da americana, a artista do fogo, da voluptuosidade propria-
mente dita, também viria a consumir-se a si mesma ao desaparecer,
de forma assaz misteriosa, apds o desenlace da sua desconcertante
Orgia do Fogo. E se o dandy é de fato um mestre, um sabio perverso,
uma figura que submete os seus discipulos a uma espécie de faus-
tico processo iniciatico, lancando-os nio raro nas sendas do préprio
dandismo, damo-nos conta, ao observarmos o destino de Liicio Vaz
e de Ricardo de Loureiro, de que a eles é - tal qual aos seus mestres
- apontada a mesma via de autoconsumicdo: Ricardo de Loureiro,
o poeta das Brasas, pareceria ndo poder gozar de outro destino que
ndo o da consumicdo de si préprio através da criagdo da incandes-
cente figura de Marta. Lucio Vaz, escritor de A Chama, num gesto de
ndo menos consumicao de si préprio, viria a atirar ao fogo a sua obra
mais importante, optando por ser, a partir daquele momento, como
o seu amigo Gervasio Vila-Nova: um artista “predestinado para a fa-
léncia” (Sa-Carneiro, 1995, p. 353), “incapaz de se condensar numa
obra” (1995, p. 354). Como se vé, a Lucio e a Ricardo é conferido de
certo modo o mesmo destino tragico das personagens de Gervasio e
da americana: suicidio + desaparecimento, se entre eles interpuser-

mos a figura ndo menos alucinante de Marta.

O dandy se sabe sentenciado a morte e regozija-se baudelairiana-
mente de ser a um s6 tempo vitima e carrasco de si préprio. Como

assinala Agamben:

(...) Para Baudelaire, assim como para o dandy, a fruicio utilita-
ria ja é uma relacdo alienada com o objeto, parecida com a mer-
cadorizacdo. A licdo que deixou em legado a poesia moderna é
que o Gnico modo de superar a mercadoria consistia em levar

ao extremo suas contradicdes, a ponto de ela acabar abolida en-
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quanto mercadoria, com o objetivo de devolver o objeto a sua ver-
dade. Assim como o sacrificio restitui ao mundo sagrado o que
o uso servil degradou e tornou profano, assim também, através
da transfiguracdo poética, o objeto é arrancado tanto da fruicao
quanto da acumulacao, e restituido ao seu estatuto original. Por
esse motivo, Baudelaire via uma clara analogia entre a ativida-
de poética e o sacrificio, entre 'homme qui chante e 'homme qui
sacrifie, e projetava escrever uma “teoria do sacrificio” de que as
anotacdes das Fusées sdo simples fragmentos. Se é s6 através da
destruicdo que o sacrificio consagra, assim também € s6 através do
estranhamento que a torna inapreensivel, e através da dissolucao
da inteligibilidade e da autoridade tradicionais, que a mentira da
mercadoria se transforma em verdade. Esse é o sentido da teoria
da art pour lart, o que de modo algum significa gozo da arte por

si mesma, mas destrui¢cdo da arte por obra da arte (2012, p. 84-85).

Consagrando a arte pela destruicdo, as personagens de A Confissdo de
Liicio restituem perversamente as suas obras ao mundo sagrado. E re-
pare-se que as vitimas sacrificiais sio aqui precisamente os artistas e
as suas obras, que se realizam tanto gozosa quanto dolorosamente na
sua propria autoconsumicdo. Como pondera Peter Gay (2009, p. 81), “A
religido da arte teve (...) seus mdrtires”. E na esteira deste pensamento,
Peter Gay destaca ainda que o pendor acentuado do artista moderno
para a introspeccao o levava ndo raramente a construir uma espécie de
autorretrato nas suas obras. Consoante as palavras do teérico inglés, “Os
modernistas em todos os campos da cultura parecem ter embarcado
num expresso para o futuro. Mas os revolucionarios mais sensacionais
daqueles anos foram os pintores” (2009, p. 113). Destacando nomes como

Van Gogh, Gauguin, Cézanne e Ensor, Peter Gay sinaliza que

(...] Os modernistas [...) estavam as voltas com seus préprios egos
problemadticos. A paixdo pelo autorretrato entre os modernistas
ndo se esgotava na exuberancia. Esse trabalho tinha um lado de-

pressivo consideravel; além da pura satisfacdo com a competéncia
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profissional, o artista se empenhava profundamente em expor a
desgraca (2009, p. 118).

Muito para além de um gesto de narcisismo - que também o é -, o
autorretrato expressa, antes de tudo, uma angustia, modo de o artista
modernista expor, de forma altiva e desdenhosa, a sua propria desgra-
ca. Nascida no seio da pintura, a técnica do autorretrato foi de pronto
absorvida no ambito da escrita. A Confissdo de Liicio, por exemplo, é

certamente o modo literdrio de trabalhar com esta técnica.

Decididas, para evocar Peter Gay, “a expor o intimo do seu ser sem
reticéncias burguesas” (2009, p. 123), as personagens especulares desta
narrativa de Sa-Carneiro revelam muito de si proprias, sem na verdade
revelarem absolutamente nada, mostrando-se oximoricamente como
Esfinges sem mistério, a lembrar os préprios versos do poeta: “S6 de
ouro falso os meus olhos se douram / Sou Esfinge sem mistério no po-
ente / A tristeza das coisas que ndo foram / Na Minh ‘alma desceu vela-
damente” (Sa-Carneiro, 1996, p. 21), que constituem um dos mais belos
autorretratos que Sa-Carneiro construiu de si. Sempre a divagar, Licio
também ndo deixa de compor diversos autorretratos no seu discurso da

memodria, projetando muito de si préprio nos outros e vice-versa.

Para encerrar, gostaria de afirmar que leio nao apenas A Confissdo
de Liicio mas também os contos, os poemas e as epistolas de Sa-Car-
neiro como inebriantes constru¢des vanguardistas de autorretratos,
e ndo é por acaso que o autor de Indicios de Oiro por diversas vezes se
mostrara tdo encantado na sua correspondéncia literaria pela pintu-
ra cubista e pelos seus inusitados processos de criagdo. Dorian Gray
é, no universo ficcional de Oscar Wilde, um Narciso sacrificado no
espelho artistico; Mario de Sa-Carneiro, como o disse ele préprio, é

daqueles quevdo até ao fim, martir, a sua maneira, da religido da arte!
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