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Resumo

O presente artigo se debruça na obra Maremoto, de Djaimilia Pereira de 
Almeida, com o intuito de analisar de que maneira suas personagens 
transitam entre memória e esquecimento a partir de suas relações com 
a cidade de Lisboa. A análise se direciona para refletir de que forma a 
escrita de Djaimilia Pereira de Almeida busca a inserção dessas perso-
nagens na cidade por meio dos trânsitos. É na busca desses trânsitos na 
cidade descrita na obra que esse artigo ganha corpo. A partir da figura do 
flâneur de Benjamin, esta pesquisa busca analisar como a obra lança seus 
olhares sobre as ruínas de Lisboa e colabora para inserir outras memórias 
que fazem parte da história de Portugal, mas que foram sistematicamen-
te silenciadas por uma matriz de pensamento colonial que ainda perdura 
na gestão do lembrar e esquecer na capital do país. Além de Walter Ben-
jamin, os estudos de Julia Kristeva, Stephen Small, Stuart Hall, Roberto 
Vecchi e Margarida Calafate Ribeiro trarão suporte teórico. 

Palavras-chave: Maremoto; Djaimilia Pereira de Almeida; Cidade; 
Memória; Pós-colonialismo. 
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Abstract

This article focuses on Maremoto by Djaimilia Pereira de Almeida with the 
aim of analyzing how its characters move between memory and oblivion 
based on their relationships with the city of Lisbon. The analysis aims to 
reflect How Djaimilia Pereira de Almeida’s writing seeks to insert these char-
acters into the city through their transits. It is in the search for these transits 
in the city in the work that this article takes shape. Taking as a starting point 
the figure of Benjamin’s flâneur, this research seeks to analyze how the book 
looks at the ruins of Lisbon and helps to insert other memories that are part 
of the history of Portugal, but that have been systematically silenced by a 
matrix of colonial thinking that still persists in the management of remem-
bering and forget in the capital city. In addition of Walter Benjamin, studies 
by Julia Kristeva, Stephen Small, Stuart Hall, Roberto Vecchi and Margarida 
Calafate Ribeiro are going to provide theoretical support.  

Keywords: Maremoto; Djaimilia Pereira de Almeida; City; Memory; 
Post-colonialism. 

A cinco braças jaz seu Pai,
De seus ossos fez-se coral,
Essas são pérolas que foram seus olhos.
Nada dele desaparece
Mas sofre uma transformação marinha
Em algo rico e estranho (William Shakespeare)1

A epígrafe que retoma o canto de Ariel de A tempestade, de Shakes-
peare, foi citada por Hannah Arendt (2008), em um ensaio quase 

1  A epígrafe é composta pelos versos da canção de Ariel, personagem de A tem-
pestade, de William Shakespeare. O excerto encontra-se na segunda cena do 
primeiro ato da peça e foi utilizada por Hannah Arendt também em formato de 
epígrafe em seu texto sobre Walter Benjamin. Em suas publicações não encon-
tramos as referências bibliográficas do trecho, entretanto para privilegiar a flu-
ência do pensamento aqui proposto optamos por manter a versão das traduções 
do texto da autora. (Cf. Arendt, 2008. p. 208).
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poético sobre Walter Benjamin, para compará-lo a um pescador de 
pérolas. Benjamin sondou as profundezas do passado, nas belas pa-
lavras da autora, “como um pescador de pérolas que desce ao fundo 
do mar, não para escavá-lo e trazê-lo à luz, mas para extrair o rico 
e o estranho, as pérolas e o coral das profundezas” (Arendt, 2008, 
p. 222), buscando o passado não para ressuscitá-lo tal como foi, em 
sua unidade e completude, mas para encontrar seus fragmentos que 
teriam permanecido ocultos no fundo do mar sofrendo uma cons-
tante transformação marinha em meio aos destroços. É seguindo 
as submersões de Benjamin que Djaimilia Pereira de Almeida, em 
Maremoto (2021)2, revela-nos Lisboa pelos olhos de Boa Morte da Sil-
va, guardador de carros, na Rua António Maria Cardoso3. A partir 
da “rua de vivos e mortos” (Almeida, 2021, p. 92), o narrador e perso-
nagem central nos mostra a face de um assimilado das ex-colônias 
portuguesas. Nascido em Angola, ex-combatente que lutou ao lado 
do exército português na Guiné-Bissau, em Lisboa, compara o seu 
trabalho aos deveres de um soldado, mas reconhece que guarda o 
que não precisa ser guardado, carros estacionados no espaço públi-
co. Para Boa Morte da Silva, Portugal é seu pai. Um pai que abriu as 
portas para ele, mas não o reconheceu. 

2 Maremoto foi publicado isoladamente pela editora Relógio d’água, em abril 
de 2021. Em novembro do mesmo ano, a editora lança uma edição conjunta de 
três obras da autora que batizou de Três histórias de esquecimento. Nesta edição, 
além do romance, acrescenta mais duas obras da autora, A visão das plantas, que 
teve a primeira publicação em 2019, e Bruma, um romance inédito. 
3 Na Rua António Maria Cardoso, esteve localizada a sede da PIDE. No dia 25 de 
abril de 1974, o local foi reduto da resistência da polícia de repressão política do 
Estado Novo que nessa tarde disparou fogo contra a população a partir de suas 
janelas, deixando muitos feridos e quatro mortos. Estas foram as únicas mortes 
deste dia.  
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Filho não escolhe seu pai, eu não escolhi meu país. Matei como 
um louco. A cada cadáver me entreguei a Portugal. Cheguei a 
Lisboa, em 1979, soldado de regresso à casa de seu pai, cara de 
meu pai são essas ruas por onde hoje caminho. Meu velho pai 
pobre não tinha mesa posta no dia do meu regresso nem foi avi-
sado de que eu cheguei. Mas, mesmo assim, me estendeu porção 
de sua terra – Rua António Maria Cardoso – para eu lavrar com 
as minhas mãos e colher a minha colheita. […] À minha chega-
da, meu pai me abriu a porta, mas não me reconheceu (Almeida, 
2021, p. 147).

Ao perscrutar as ruas da capital do país que não o reconhece, Boa 
Morte revela as ruínas de um império, mostrando uma Lisboa que 
não configura a dos monumentos que celebram a empreitada colo-
nial. O professor Silvio Renato Jorge propõe que o que as persona-
gens de Djaimilia Pereira de Almeida “fazem é deslocar o seu olhar, 
no qual os habitantes da cidade são outros, e as ondas do império 
findo batem de volta à porta de casa.” (Jorge, 2020, p. 39). As ondas de 
um maremoto que devasta Lisboa e nos revela suas ruínas ocultas, 
seus escombros e seus mortos. É na Lisboa do fundo do Tejo que a 
amiga Fatinha vislumbra uma cidade fantasmática, onde Boa Morte 
submerge como um pescador de pérolas. Mergulha em busca dos 
olhos desse pai que não os vê, para deixar escrito em seus papéis os 
rastros da “transformação marinha” da cidade para Aurora, a filha 
que nunca mais viu: 

tenho-me sentido lavado, Aurora. Limpo por dentro. Não é que o 
mereça. Nada mudou. Mas a onda do tempo levou-me da jangada, 
arrastou-me à praia, as ondas sacudiram-me. Lisboa aguarda o 
maremoto que já me afogou. […] A onda arrasta tudo e tudo lava, 
água e tempo sobre as fachadas, lava os teatros por dentro, afoga 
as fontes, as estátuas, somos esqueletos na corrente, não apenas eu 
e os meus companheiros, é a cidade debaixo do Tejo de que fala a 
Fatinha, esta, onde boiamos. Passa a onda, a onda passa, passou, o 
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que ela revela só vemos depois, é isso que eu vejo. Bateu-me, der-
rubou-me, meu corpo é pano torcido, lavado até aos ossos feito o 
de todos nós que demos à costa (Almeida, 2021, p. 168).

É, talvez, como flâneur espectral do século XXI que Boa Morte cru-
za as ruas da cidade e seus arredores, como anônima ruína do século 
anterior. Boa Morte da Silva é, dessa forma, um personagem no li-
miar, pois tem acesso ao passado histórico, que se forma não só com 
as suas ações como também com os sonhos não realizados de um 
Portugal imperial. Simultaneamente, participa da construção do 
presente em Lisboa, capital de uma nação que no pós-colonial tenta 
distanciar-se do imaginário de um período ditatorial e imperial que 
se entrelaçam. Essa sua característica o torna um praticante de er-
râncias, marcadamente, na segunda metade do livro, o que pode, por 
vezes, aproximá-lo ao flâneur benjaminiano. Walter Benjamin, em 
As Passagens (2018), apresenta-nos o flâneur como aquele que é ca-
paz de deflagrar as mudanças perceptivas proporcionadas pelas no-
vas formações sociais. No limiar entre o passado e o presente, possui 
fragmentos da verdadeira experiência histórica e, por vislumbrar a 
distância que o afasta dessa experiência, ele representa a busca por 
uma consciência histórica no presente. Assim, Boa Morte reflete a 
sua própria situação na tentativa de definir o seu lugar e função no 
espaço e no tempo em que vive. 

Sento-me no chão e penso Boa Morte da Silva, seu sacana, viste 
o século XXI. Vi, está visto, e afinal é assim: calçada suja, calça 
encardida, manchada de mijo, frieira nas mãos, pingo no nariz, 
testa gelada, cinto de sisal. Século XXI, seja bem-vindo (Almei-
da, 2021, p. 172).

Lisboa revela a Boa Morte o seu silêncio, sua situação fantasmá-
tica e a impossibilidade de diálogo com a cidade que se revela um 
labirinto, onde só encontra inadequação e desilusão. Entre a perso-
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nagem e Lisboa, existe um abismo intransponível. Segundo Julia 
Kristeva, existe entre o estrangeiro e a cidade um abismo que se dis-
simula no silêncio e na impossibilidade de diálogo, mas que sugere 
uma convivência pacífica entre ambos. “Silêncio, não o da cólera que 
empurra as palavras para a fronteira entre a ideia e a voz, mas o si-
lêncio que esvazia o espírito e enche o cérebro de abatimento” (Kris-
teva, 1994, p. 24). O silêncio é gerado na incapacidade de ouvir dos 
oriundos da terra, que, por fim, acabam por emparedar o estrangeiro 
em seu próprio mundo, em desacordo com o seu corpo. 

Não estar de acordo, não estar de acordo nunca, com nada, com 
ninguém. E tomar isso com espanto e curiosidade, como um ex-
plorador, um etnólogo. Cansar-se disso, emparedar-se no seu de-
sacordo desbotado, neutro, pois você não tem o direito de dizê-lo. 
Não mais saber exatamente o que se pensa a não ser que não é bem 
isso. […] Entretanto, quando o estrangeiro, estrategista silencioso, 
não enuncia sua discordância, por sua vez ele se enraíza em seu 
próprio mundo de rejeitado, que supostamente ninguém enten-
de. O sedentário, surdo ao desacordo, e o errante, cujo desacordo 
o aprisiona, instalam-se assim frente a frente. Uma coexistência 
aparentemente pacífica que dissimula o abismo: um mundo abis-
sal, o próprio fim do mundo (Kristeva, 1994, p. 24-25).

Dessa forma, Boa Morte flerta com Lisboa, a partir do ponto de 
vista do estrangeiro residente, que revela um olhar capaz de enxer-
gar para além da acomodação. Para o flâneur moderno, existe uma 
reciprocidade de olhares que Boa Morte não encontra em Lisboa, o 
que o afasta da caracterização benjaminiana. Nos pressupostos de 
Benjamin, o flâneur olha a cidade e a cidade retribui esse olhar. Mas, 
para Boa Morte, somente o que resta é a angústia da invisibilidade 
e da falta de lugar nessa sociedade lisboeta do novo século. Assim, a 
cidade se põe cega para o guardador de carros. 
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Me olho no espelho quando faço a barba, sentado no miradouro 
de Santa Catarina, molho a lâmina na água, passo a lâmina na 
cara. O Tejo me olha, espelho aguçado, me corta e eu me barbeio. 
[…] Ninguém me vê. Não estou nos registos. Sou desaparecido, 
nem eu me vejo. […] Olho as montras das lojas, na Baixa, mas já 
não vejo nelas o reflexo da minha cara, não reparo no que está à 
venda. Vejo a minha vida nos vidros enquanto subo a Rua Nova 
do Almada, os vidros das montras contam-me quem fui. De vez 
em quando, converso com o ceguinho que costuma pedir à en-
trada do metro. Já partilhamos um cartucho de castanhas, uma 
sandes de fiambre que lhe levei. Mas chego-me a ele menos pelo 
dedo de conversa e mais para olhar o vidro dos olhos do ceguinho, 
sempre abertos, a fixar, espantados, o céu. Vejo minha vida nos 
olhos de espelho do ceguinho (Almeida, 2021, p. 128-129).

O rosto de Boa Morte já não mais se revela até mesmo para ele, 
já que a cidade não o reflete. É um fantasma na terra que escolheu 
como pai. Para Agamben (2010), o rosto é a inevitabilidade da expo-
sição do ser, sua abertura para o exterior, e a possibilidade de estar 
escondido em seu interior. “E o rosto é o único lugar da comunida-
de, a única cidade possível.” (Agamben, 2010). Mas entre Portugal 
e Boa Morte não há trocas, não há reciprocidade. Não encontrando 
reciprocidade nos rostos da cidade, começa a perder a si mesmo, é 
sua própria condição de falecer a cada segundo, se já não estivesse 
morto. Ainda segundo Agamben:

meu rosto é o meu fora: um ponto de indiferença acerca de todas 
as minhas propriedades, acerca disso que é próprio e do que é co-
mum, disso que é interno e do que é externo. No rosto, estou com 
todas as minhas propriedades (o meu ser moreno, alto, pálido, 
orgulhoso, emotivo…), mas sem que nenhuma delas me identi-
fique ou me pertençam essencialmente. Ele é o limiar de desa-
propriação e de desidentificação de todos os modos e de todas as 
qualidades nas quais elas devêm pura comunicabilidade. Apenas 
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onde encontro um rosto, um fora me chega, encontro uma exte-
rioridade (Agamben, 2010).

A dolorosa construção da identidade de sujeitos assimilados pelo 
sistema colonial se baseia na dialética entre o não-ser e ser o outro. 
Para Stuart Hall (2006), ao longo da história, observam-se três con-
cepções de identidade. A primeira foi construída a partir do Ilumi-
nismo, fundada na visão antropocêntrica do sujeito centrado, do-
tado de razão e consciência. O sujeito do Iluminismo parte de uma 
visão de identidade individualista, baseada no interior do ser. A se-
gunda concepção é a do sujeito sociológico, em que a identidade se 
estabelece apoiada na comunhão entre o interior e o exterior do ser 
humano, ou seja, a partir do diálogo entre o ser interior e o ser pú-
blico. A terceira é a do sujeito pós-moderno, baseada em um proces-
so de fragmentação, as identidades passam por um descentramento. 
A identidade pós-moderna não seria mais fixa, permanente, mas es-
taria em constante transformação. Ainda segundo Hall, esse pensa-
mento foi sendo construído com base nos pensadores psicanalíticos, 
como Freud e Lacan. Nesse sentido, a identidade não se desenvolve 
alicerçada no interior do sujeito, mas é formada a partir das suas 
relações com o outro. O outro funciona para o eu como um espelho, 
o sujeito imagina a si próprio refletido no espelho do olhar do outro. 

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 
através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na 
consciência no momento do nascimento. Existe sempre algo ima-
ginário ou fantasiado sobre a sua unidade. Ela permanece sempre 
incompleta, está sempre em processo, sempre sendo formada (Hall, 
2006, p. 38).

Na cartografia feita por Hall (2006), novas relações sociais vão sen-
do construídas a partir de um mundo globalizado e móvel, marcado 
por processos constantes de rupturas e fragmentações. Se a mobi-
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lidade é uma condição chave da pós-modernidade, o seu análogo é 
a comunidade fechada. Sendo antes as identidades nacionais mais 
centradas, coerentes e inteiras, agora são deslocadas e mais fluídas, 
o que gera incertezas e inseguranças. Nesse cenário, os sujeitos aca-
bam por desenvolver, em muitos casos, o desejo de retorno ao que 
é supostamente seguro e conhecido e buscam essa âncora na ideia 
de comunidade. A partir dessas angústias culturais, reforça-se o dis-
curso de se recuperar as identidades “sólidas”, utilizando o termo de 
Zygmunt Bauman4 (2013), fortalecendo narrativas nacionalistas que 
excluem o estrangeiro. Esse discurso, supostamente, garantiria um 
retorno ao que é familiar, reforçando fronteiras e barreiras e rele-
gando o ex-cêntrico às margens.

A partir dos pressupostos de Hall, Boa Morte se revela um perso-
nagem paradoxal e fragmentado, pois, apesar de se aproximar do 
flâneur moderno, da mesma forma se distancia dessa concepção em 
função de seu trabalho, mesmo que se questione sobre a sua impor-
tância, e demonstra vínculos afetivos com Fatinha e outros morado-
res excluídos de Lisboa. Boa Morte da Silva não se vê refletido nos 
olhos da cidade e somente pode encontrar o seu reflexo nos olhos de 
seus iguais, presenças ausentes. É com os “transparentes”, existên-
cias fantasmáticas, que Boa Morte encontra reciprocidade em Lis-
boa. Não mais poder se sentir em casa nas ruas da cidade gera uma 
degradação constante que vai transformando o flâneur até sua ruína 
fantasmagórica. Entretanto, é através da mão de Fatinha, “sereia do 
mundo dela”, que Boa Morte será guiado pela cidade, sendo ela tam-
bém quem deflagra a cidade refletida debaixo do Tejo. Em um de 

4 O sociólogo polonês Zygmunt Bauman realizou vasto estudo sobre a sociedade 
contemporânea e suas relações, incluindo os conceitos de identidade e cultura, 
entre outros. (Cf. Bauman, 2005, 2013a). 
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seus sonhos, Boa Morte ensina a menina, ainda na infância, a nadar, 
para mais tarde concluir que Fatinha nadava melhor que ele. 

O Tejo conversa comigo. O que ele queria sei eu. Mas eu sou es-
perta, não me atiro de cabeça. Há rios em todas as cidades e ci-
dades em todos os rios. Aqui também, lá no fundo, mortos e vi-
vos a viverem suas vidas, só que lá no fundo não chove. É lá que 
vou encontrar meu livro de cheques, senhor Boa Morte, se calhar 
a minha filha também vive no fundo do rio Tejo. O senhor Boa 
Morte sabe nadar? (Almeida, 2021, p. 101). 

Segundo Benjamin, um dos princípios que rege a flânerie é a pre-
sença do onírico. Dessa forma, enquanto deambula pela cidade, o 
flâneur sonha as imagens adormecidas da coletividade. Sua percep-
ção opera em dois níveis de realidade, a realidade objetiva e a oní-
rica. Nesse sentido, o flâneur se estabelece em um limite. A partir 
de seus pressupostos, Sergio Paulo Rouanet postula: “a viagem do 
flâneur está a meio caminho entre a vida real e o delírio, ou an-
tes, entre dois níveis de realidade, a desperta e a onírica.” (Rouanet, 
1993, p. 60). Sendo assim, Fatinha marca essa dialética entre ilusão 
e verdade. É, na realidade, ela quem ensina Boa Morte a nadar em 
busca do rico e do estranho que possibilitará uma reorganização es-
paço-temporal da experiência na cidade. Essa reorganização é feita 
por Boa Morte em seus papéis, sob o pretexto de escrever a Aurora, a 
filha que nunca mais viu e provavelmente nunca mais verá. Assim, 
deixa os seus rastros em sua escrita, evidenciando o tipo genial e 
criativo do flâneur de Benjamin. O olhar de Boa Morte se desvia dos 
acontecimentos do cotidiano e se volta para o processo de criação, 
explicitando o caráter solitário do personagem, e é nesse processo 
que o ato de escrever se conecta à rememoração. Segundo Benjamin, 
a memória surge, então, para o flâneur, menos como fonte do que 
como inspiração. “Ela segue pelas ruas à sua frente e cada rua é uma 
experiência de vertigem.” (Benjamin, 1999, p. 263).
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Trouxe para casa tijolos velhos da antiga sede da Pide. Anotei a 
data – António Maria Cardoso, século XXI – e, com uma tábua que 
tínhamos na horta, construí uma mesa, de onde hoje te escrevo 
estas linhas. Manufacturada no Prior Velho e não na cidade de 
Guimarães. São tesouros desses que minha amiga Fatinha ima-
gina estarem debaixo do Tejo. Mas os tesouros afundados no rio 
somos eu e ela, todos nós, ela é que não sabe. Que somos bichos 
após o dilúvio, oceânicos, e que nossa vida é corrente, alga, lodo, 
mar que nos tirou quem éramos.

Memória alguma. Só o tempo salva meus dias, água que lava tudo. 
Aurora: és passado ou presente? Se vens de ontem, afoga-te (Al-
meida, 2021, p. 169).

Através de sua escrita, encontramos os escombros e vestígios da 
arqueologia de Lisboa; em sua flânerie fantasmática, Boa Morte se-
gue na busca do rosto da cidade que revelaria o seu próprio. É nas 
viagens de trem que a “vista via-o”. E é através das viagens de trem 
que Boa Morte, que se sente grávido de Lisboa, ata os retalhos da 
cidade que tem o centro no seu umbigo. É como flâneur que ele vai 
marcando e revelando, através da cidade, uma leitura histórica e, 
sobretudo, aquilo que não está nos livros da história oficial: “ele [o 
flâneur] despreza a história convencional, que afasta do concreto, 
mas fareja na história a cidade e a cidade na história” (Rouanet, 1993, 
p. 22). Enquanto duas faces do mesmo rosto, cidade e história refle-
tem-se mutuamente, assim como os rostos de Boa Morte e de Lis-
boa. Para Benjamin, ler a cidade é um atributo do flâneur que, mais 
do que articular apenas duas imagens, a da cidade e a da história, 
articula também o desejo de ressignificar o presente a partir do pas-
sado, pois os caminhos do flâneur têm uma dupla significação: reve-
lar que o novo nasce das ruínas do antigo, que sofre a transformação 
marinha, e que o novo já surge como potencialmente ultrapassado. 
Assim, a personagem conclui que Lisboa se compõe de diferentes 
cidades, diferentes vidas. 
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Junto a um centro comercial do século anterior, grupos de ho-
mens africanos conversavam e bebiam cervejas. Os prédios esta-
vam manchados pela humidade, as roupas nos estendais desistira 
de abanar ao vento, os candeeiros da rua em greve, os caixotes do 
lixo a rebentarem pelas costuras, uma televisão com o ecrã parti-
do deixada no chão sugeria uma discussão ou um ataque de raiva, 
os velhos a fazerem tempo, encostados à porta do supermercado, 
sobreviventes de uma outra era, a olharem o vazio, as poucas bar-
racas de ciganos e dois miúdos à entrada de uma delas, um deles 
descalço, Boa Morte seguira a margem da ribeira suja que separa-
va a cidade em duas. Parou e olhou para trás.

A ribeira quase seca progredia entre os musgos dos rochedos num 
fio estreito o suficiente para soltar em redor um cheiro fétido. […] 
Também a ribeira deságua no Tejo, pensou o homem. À cidade no 
fundo do rio confluíam outras cidades e os seus derramamentos, 
fragmentos da vida noutros lugares (Almeida, 2021, p. 177-178). 

Segundo Roberto Vecchi (2018), vive-se atualmente um “tempo de 
trânsito”, de descolonização entre gerações e espaços, o qual eviden-
cia o quanto as narrativas pós-coloniais necessariamente se susten-
tam ao revisitar tempos coloniais e suas consequências. A Europa 
contemporânea está intrinsecamente ligada à expansão colonial e 
aos trânsitos decorrentes dessas colonizações. Margarida Calafate 
Ribeiro (2016) salienta que o que define a Europa pós-colonial é o 
seu caráter imperialista e que o movimento de descolonização pre-
cisa também ser pensado do lado do colonizador. A partir de uma 
inversão histórica de paradigmas, a Europa, incluindo Portugal nes-
sa premissa, precisa ser descolonizada para a produção de novas nar-
rativas que proporcionem um balanço mais honesto para a constru-
ção de uma comunidade. Complementarmente, Stephen Small faz 
duas proposições sobre os trânsitos no continente europeu vindos 
de outras partes do mundo que envolvem elementos políticos, eco-
nômicos, culturais, ideológicos e religiosos:
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a primeira proposição é que Não existe você sem mim! A ideia de que 
a Europa criou a si mesma como se estivesse em um vácuo, é uma 
distração e uma ilusão. A Europa que existe hoje existe em grande 
parte graças às interações com o resto do mundo – os Outros – em 
geral, e com os africanos e seus descendentes em particular.

A segunda proposição é Nós estamos aqui porque vocês estiveram 
lá! […] Durante séculos, enquanto a Europa saqueava a África e 
transportava e explorava a mão-de-obra negra nas Américas, foi 
pequeno o número de africanos e outros negros autorizados a 
entrar na Europa até o século XX, quando centenas de milhares 
(homens desproporcionalmente) foram recrutados para trabalhar 
principalmente nas nações da Europa Ocidental, especialmente 
aqueles que tinham grandes reservas de mão-de-obra colonial as 
quais podiam recorrer. Na virada do século XXI, outros milhares 
chegaram como refugiados (Small, 2018, p. 11, tradução nossa)5. 

A sociedade portuguesa contemporânea não pode ser pensada sem 
considerar seus processos de deslocamento ao longo da história, aos 
quais a arte, sistematicamente, lança seus olhares. Dessa maneira, a 
relação de Portugal com os trânsitos se faz presente na literatura con-
temporânea, dialogando, sobretudo, com as fissuras que estes estabe-

5 No original: The first proposition is There is no you without me! The idea that 
Europe created itself as if in a vacuum is a distraction and a delusion. The Eu-
rope that exists today, exists in large part because of its interactions with the 
rest of the world – the Other- in general, and with Africans and our descen-
dants in particular.
The second preposition is we are here because you were there! […] For centuries, 
as Europe plundered Africa, and transported and exploited Black labor in the 
Americas, Africans and other Black people allowed into Europe were kept to 
tiny numbers until the twentieth century, when hundreds of thousands (dis-
proportionally men) were recruited to work in nations across most of Western 
Europe, especially those that had large colonial labor pools they could draw on. 
At the turn of the twenty-first century more arrived as refugees.
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lecem, revelando uma cartografia que salienta a forma dialógica que 
as águas comungam no imaginário português. Assim, como nos re-
metem às palavras de Fernando Pessoa em seu Livro do Desassossego:

remoinhos, redemoinhos, na futilidade da vida! Na grande pra-
ça do centro da cidade, a água sobriamente multicolor da gen-
te passa, desvia-se, faz pôças, abre-se em riachos junta-se em 
ribeiros. Os meus olhos vêem desattentamente, e construo em 
mim essa imagem áquea que, melhor que qualquer outra, e por-
que pensei que viria chuva, se ajusta a este incerto movimentos 
(Pessoa, 2023, p. 310).

Esse “incerto movimentos” é o que rege as relações em uma cida-
de contemporânea que invisibiliza as consequências da empreitada 
colonial como lhe convêm. Se a papelada de Boa Morte se espalha 
e se perde em Lisboa antes dele ser engolido pelo “mar de gente”, a 
escrita de Djaimilia Pereira de Almeida resiste e assume o papel do 
flâneur que deflagra o rico e o estranho do Portugal contemporâneo. 
Assim como Walter Benjamin foi o pescador de pérolas em forma de 
“fragmentos do pensamento” capaz de despertar os mortos, a autora 
submerge na confluência entre mar e rio para pescar suas próprias 
pérolas em forma de fragmentos de vida e trazê-las para a superfí-
cie. Nas palavras de Arendt sobre Benjamin e que peço licença neste 
artigo para aplicar a Almeida:

o que guia esse pensar é a convicção de que, embora o vivo esteja 
sujeito à ruína do tempo, o processo de decadência é ao mesmo 
tempo um processo de cristalização, que nas profundezas do mar, 
onde afunda e se dissolve aquilo que outrora era vivo, algumas 
coisas ‘sofrem uma transformação marinha’ e sobrevivem em no-
vas formas e contornos cristalizados que se mantém imunes aos 
elementos, como se apenas esperassem o pescador de pérolas que 
um dia descerá até elas e as trará ao mundo dos vivos (Arendt, 
2008, p. 222). 
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Assim, a obra da autora buscou no fundo dos mares e rios da his-
tória, a partir de diversos pontos de vista, principalmente, da pers-
pectiva dos sujeitos atingidos pelos fluxos e refluxos das marés por-
tuguesas e que foram arrastados nesses trânsitos, o inesperado e o 
omitido, pérolas e corais que, cristalizados, sobrevivem no fundo 
da cidade que mora no fundo do Tejo: Boa Morte da Silva, Fatinha, 
Vando, Idalina, Cartola de Sousa, Aquiles, Glória, Solange, Filome-
na, Mila e tantas outras vidas que compõem esse Portugal que está 
sujeito à ruína do tempo e que, mesmo após o fim do império, sofreu 
e ainda sofre essa transformação marinha.
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