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Resumo

Este artigo tem como objetivo mapear algumas leituras do episódio épi-
co-lendário do naufrágio de Camões e de como esse acontecimento rever-
bera em tantos outros poemas e poetas, tais como Almeida Garrett, Cesá-
rio Verde, Almada Negreiros e Adília Lopes. Nesse sentido, ressalta-se o 
quanto a figura do herói-cantor dos feitos portugueses se transforma em 
uma espécie de imaginário sempre pronto a metamorfosear-se, assumin-
do diversas identidades e formas.
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Abstract

This paper aims to map out some interpretations of the epic-legendary 
episode of Camões’ shipwreck and how this event reverberates in 
numerous other poems and poets, such as Almeida Garrett, Cesário Verde, 
Almada Negreiros, and Adília Lopes. In this sense, it highlights how the 
figure of the hero-singer of Portuguese deeds is transformed into a kind 
of ever-shifting imaginary, always ready to metamorphose and assume 
various identities and forms.

Keywords: Epic; Anti-Epic; National identity; Imaginary; 
Reinterpretation.
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Quando fui convidada a integrar a programação “Quinhentos Ca-
mões, o poeta reverberado”, pensei no episódio épico-lendário do 
naufrágio do poeta e de como esse acontecimento “reverbera” em 
tantos outros poetas e poemas. Sem ter a pretensão de apresentar 
algo efetivamente novo sobre o tema, penso que é interessante, nes-
te momento comemorativo, mapear algumas dessas reverberações, 
já que as releituras não são apenas repetições dos primeiros versos 
que trouxeram à baila esse fato – os do próprio Camões no Canto X 
d’Os Lusíadas –, mas sim verdadeiras reconfigurações do contexto 
e do sentido desses versos. Lembro, ainda, da vasta iconografia que 
procurou tornar visível o tão conhecido episódio, tais como os qua-
dros de Francisco José de Resende, Edoardo de Martino e José de 
Guimarães, entre outros, ou a escultura de António Fernandes de Sá, 
dos quais não poderei me ocupar neste momento.

Como se sabe, durante seus périplos pelo Oriente, Camões viveu 
em Macau, onde teria escrito boa parte de sua epopeia, depois de ter 
passado por Goa. Na viagem de retorno a Goa, teria naufragado no 
rio Mekong, no Sudeste Asiático, atual Camboja, e, segundo reza a 
tradição, salvou-se nadando com uma das mãos enquanto segurava 
o manuscrito de Os Lusíadas com a outra, acima da água. O fato, su-
postamente verídico, aparece na estância 128 d’Os Lusíadas, na qual 
Tethys, enquanto discorre a respeito dos lugares no mundo que se-
rão marcantes para os portugueses, menciona o rio Mekong: 

Este receberá, plácido e brando, 

No seu regaço o Canto que molhado 
Vem do naufrágio triste e miserando, 
Dos procelosos baxos escapado,

			   (Lus., X, 128, 1-4).

Os outros versos da estância remetem igualmente às desventuras 
que permearam a vida do poeta, aludindo à sua prisão, quando “Será 
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o injusto mando executado / Naquele cuja Lira sonorosa / Será mais 
afamada que ditosa.” (Lus., X, 128, 6-8). É quase desnecessário acres-
centar que esse acontecimento se consolidará, nos tempos futuros, 
como um símbolo do sacrifício pela arte, que, somado a outro deta-
lhe, torna-se matéria altamente romanesca: entre as vítimas do nau-
frágio estaria uma possível concubina chinesa de Camões, normal-
mente associada a Dinamene, nome que aparece em diversos textos 
de sua lírica. 

Podemos igualmente observar que o Canto X d’Os Lusíadas – um 
canto marcado pela enorme contradição entre as grandiosas reali-
zações dos portugueses no mundo das armas e o pouco reconheci-
mento do valor das letras pela sociedade da época, metida “No gosto 
da cobiça e na rudeza / De hũa austera, apagada e vil tristeza” (Lus., 
X, 145, 7-8) – aponta para o destino trágico do poeta que, de alguma 
forma, espelhará o destino da própria nação. No cerne das conquis-
tas cantadas na epopeia, germina um tom de advertência quanto 
à decadência futura de Portugal, já que, na polifonia de vozes que 
caracteriza Os Lusíadas, o poema, por um lado, enaltece as viagens 
marítimas portuguesas, mas, por outro, ele as critica. Trata-se, a um 
só tempo, de uma epopeia e uma anti-epopeia, sobretudo quando 
nela se lê o descaso com aquele que, aparentemente em vão, atribui 
a si mesmo a missão de cantar a pátria, como os versos de Sophia, 
posteriormente, darão a ver no conhecido poema “Camões e a ten-
ça”, publicado em Dual (1972): 

Irás ao Paço. Irás pedir que a tença

Seja paga na data combinada
Este país te mata lentamente
País que tu chamaste e não responde
País que tu nomeias e não nasce
[...]

			   (Andresen, 2015, p. 596). 
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Como ressalta Sofia de Sousa Silva, o poema evoca uma situação de 
opressão anterior à Revolução dos Cravos, produzindo uma espécie 
de reverberação entre Portugal do final do século XVI e o do século 
XX: “nesse poema não é o sofrimento amoroso que faz o sujeito vi-
ver em desconcerto com o mundo, mas a sua fidelidade à poesia e à 
inteireza, que se chocam com um tempo injusto” (Silva, 2010, p. 131).

Assim é que a figura de Camões, como salienta Eduardo Lourenço 
em “Camões ou a nossa alma” – conferência proferida por ocasião 
das comemorações do Dia de Portugal, de Camões e das Comuni-
dades Portuguesas, realizadas em Leiria em 1980 – vai se tornando 
uma imagem mítica, constituindo um “herói cultural e cívico na-
cional” (Lourenço, 1983, p. 87), de modo que “a osmose e a identifi-
cação entre o Poeta e o Livro, entre o Livro e a consciência nacional 
é não só um facto, mas o facto capital da nossa Cultura” (1983, p. 89). 
Para Lourenço, trata-se de uma identificação radical entre o poeta e 
a pátria, de modo que a sua figura coincide com o próprio retrato de 
Portugal, compondo sua imagem mítica. No entanto, assim como 
Jorge de Sena, que ressaltou o caráter dialético da epopeia, afastan-
do-a de uma leitura puramente patriótica e nacionalista, Lourenço 
(1983, p. 89-90) também afirma: 

é a imagem camoniana de nós mesmos, a nossa imagem épica, 
sublimada ou mesmo sublime, tal como Os Lusíadas a configu-
raram há quatro séculos e continuam a irradiá-la até ao presente. 
Como evocá-la, sem sucumbir à tentação de um narcisismo que 
nos perverteria a nós e diminuiria o Poema, convertendo-o em 
espelho deformado de um nacionalismo cego, fonte de irrealismo 
histórico e de esquizofrenia ideológica e cultural? De fato, essa 
é uma reflexão possível à luz do século XX, mas, como sabemos, 
cada época está submetida aos seus conjuntos de crenças e valo-
res, suas próprias práticas discursivas, de modo que a figura de 
Camões, ao ocupar esse lugar movente do Mito, presta-se a inú-
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meros desdobramentos, fornecendo um vasto campo para futuras 
obras literárias. 

Para perseguir esses jogos de espelhamentos e desdobramentos, 
começo por Almeida Garrett, que, em seu longo poema Camões, pu-
blicado em 1825, já elaborava a associação entre a imagem do poeta 
e a imagem do país, ambos vítimas de um destino infortunado. O 
poema, dividido em dez cantos, retoma a estrutura d’Os Lusíadas, 
mas tendo como objeto a própria vida de Camões, pensada a partir 
de uma visão romântica, da qual não se exclui o poeta enquanto es-
critor da epopeia que não terá o seu valor reconhecido, não podendo, 
pois, conduzi-lo a uma vida digna, mas antes assinalada pela misé-
ria e pela precariedade. O desfecho do poema está calcado na conhe-
cida associação entre a morte de Camões e a morte da pátria, isto é, 
à perda da autonomia de Portugal enquanto nação que se seguiu à 
morte de D. Sebastião, dando início à União Ibérica. 

Assim, no poema Camões, o jogo de espelhamentos acontece em 
vários níveis, envolvendo não apenas o paralelismo entre a imagem 
do poeta e a da pátria, mas entre a própria vida de Garrett e a vida de 
Camões, pois, como destaca Sérgio Nazar David, o poema apresenta 
a imagem “do homem exilado em sua própria terra e em terras dis-
tantes, mas que reage por meio da escrita” (Nazar, 2025, no prelo). 

Porém, anteriormente à publicação do poema Camões, um jovem 
Garrett havia escrito o soneto “Camões náufrago”, datado de 1815, no 
qual já se anunciava a identificação entre Camões, o Livro e a pátria, 
postulando que as glórias portuguesas e os personagens reais a elas 
relacionados, como Vasco da Gama, nada seriam, se não houvesse a 
voz do poeta para cantá-los: 
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CAMÕES NÁUFRAGO

Cedendo à fúria de Neptuno irado
Soçobra a nau que o grão tesouro encerra;
Luta coa morte na espumosa serra
O divino cantor do Gama ousado.

Ai do Canto mimoso a Lísia dado!...
Camões, grande Camões, embalde a terra
Teu braço forte, nadador aferra
Se o Canto lá ficou no mar salgado.

Chorai, Lusos, chorai! Tu morre, ó Gama,
Foi-se a tua glória... Não; lá vai rompendo
Coa dextra o mar a lusa fama.
Eterno, eterno ficará vivendo
E a torpe inveja, que inda agora brama,
No abismo cairá do Averno horrendo.

			   (Garrett apud Reis, 2012, p. 103).

O soneto, escrito pelo jovem Garrett, retoma também o poema em 
que Bocage estabelece uma comparação entre o seu destino e o de Ca-
mões – “Camões, grande Camões, quão semelhante / Acho teu fado ao 
meu, quando os cotejo” (Bocage, 1987, p. 45) – reforçando os múltiplos 
desdobramentos da imagem camoniana, mas ainda distante das com-
plexas reflexões sobre o processo de decadência da nação portuguesa 
às quais Garrett se lançará em Viagens na minha terra. Deixando de 
lado as viagens ultramarítimas – e tudo o que elas representam em 
termos da constituição de um projeto nacionalista e imperialista – 
essa obra representativa da maturidade garrettiana propõe a releitura 
de Portugal na contramão do expansionismo. Sendo ainda um livro 
de viagens, ou de viagem “na minha terra”, o que está em jogo não 
é, como no soneto, o enaltecimento da figura do herói Camões como 
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símbolo da glória nacional, mas sim a avaliação crítica de Portugal 
no século XIX diante das ruínas de um passado perdido e longínquo. 
Assim, segundo Eduardo Lourenço (2001, p. 31-32):

o que Herculano fundou em prosa epicamente nostálgica, Gar-
rett fundou em nostalgia elegíaca, colocando Camões, de uma vez 
para sempre, no centro da nova mitologia pátria, pátria de feitos, 
sem dúvida, mas pátria de canto, de cultura, sem as quais a me-
mória deles não existe. [...] Portugal existe porque existiu e existiu 
porque Camões o salvaguardou na sua memória [...]. 

O mesmo passado perdido e longínquo se projetará, igualmente, na 
pena de Cesário Verde. Com um tom já muito afastado de qualquer 
exaltação pátria, Cesário reflete sobre a modernidade em fins do século 
XIX e descreve, em “O sentimento d’um Ocidental”, a própria Lisboa 
em meio aos processos de modernização, revelando uma cidade de-
cadente e melancólica, em contraste com a época gloriosa das viagens 
marítimas. O poema, escrito em 1880 no âmbito das comemorações do 
tricentenário da morte de Camões, apresenta a cidade impregnada de 
tons sombrios, repleta de pobreza e doenças, tanto em termos físicos 
como psíquicos, longe da magnificência do passado. O poeta caminha 
pelas ruas e observa a paisagem desoladora do presente, uma cidade 
habitada por figuras marcadas pela precariedade, personificando a pró-
pria nação que já não se reconhece em seus antigos feitos. 

Diante dos cenários que despertam sentimentos masoquistas – 
“um desejo absurdo de sofrer” (Verde, 2002, p. 101) –, a visão do cais 
evoca imagens pontuadas pela melancolia: “Luta Camões no Sul, 
salvando um livro a nado! / Singram soberbas naus que eu não verei 
jamais!” (p. 102). A cena do naufrágio camoniano é evocada como 
ponto de contraste com o presente: no passado, irremediavelmente 
perdido, o herói luta e salva a sua obra, justamente o poema que 
dignifica e imortaliza as “soberbas naus”. Esse tempo antigo, irre-
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cuperável, dá lugar a um presente mesquinho, pontuado pelas “exí-
guas pimenteiras” (p. 105) que adornam a praça em que se encontra 
a estátua “monumental” do “épico doutrora” (p. 105). Nas palavras de 
Helder Macedo (1999, p. 169-170), 

o contraste, central à estrutura temática do poema, entre a reali-
dade objectiva do presente e o seu significado subjectivo para o 
narrador, é assim expresso na alternância do tema do aprisiona-
mento na cidade sombria com o tema da fuga para um mundo 
de liberdade simbolizado [...] pelas heróicas viagens de descobri-
mento narradas nas crônicas navais.

Em Cesário Verde, a cidade e o povo parecem submersos em um 
mar de problemas modernos, sem esperança de salvação. Assim, “os 
mares nunca dantes navegados”, que n’Os Lusíadas representam o 
lugar dos mais grandiosos acontecimentos, será transposto para o 
ambiente citadino, no qual os “prédios sepulcrais, com dimensões 
de montes” (Verde, 2002, p. 111), configuram a paisagem na qual “A 
Dor humana busca os amplos horizontes, / E tem marés, de fel, como 
um sinistro mar!” (p. 111). O que antes era epopeia, transformou-se 
em uma realidade de desencanto, como se Cesário Verde observasse 
um país que já sucumbiu ao peso de sua própria história.

Algumas décadas depois, e movido pelos impulsos modernistas, 
será a vez de Almada Negreiros investir com agressividade contra 
a “pátria onde Camões morreu de fome / e onde todos enchem a 
barriga de Camões” (Negreiros, 1997, p. 93). O poema a Cena do Ódio, 
escrito em 1915 e dedicado a Álvaro de Campos, seria publicado no 
terceiro número de Orpheu. Reforçando um discurso antiépico, Al-
mada condena o progresso chamado “civilização”, incluindo aí a 
descoberta do caminho marítimo das Índias e as duas Américas, 
desprezando os feitos dos Portugueses, que, aliás, são tratados com 
duplo desdém, pois mesmo “Os burgueses de Portugal / têm de pior 
que os outros / o serem portugueses!” (Negreiros, 1997, p. 97).
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Já em “Luís, o poeta, salva a nado o poema”, escrito alguns anos 
depois, em 1931, um Almada, aparentemente menos enfurecido, irá 
retornar ao episódio do naufrágio de Camões, aliás, de Luís, chama-
do assim mesmo por seu nome próprio, como se fosse um cidadão 
qualquer, já que o sobrenome Camões não aparece nenhuma vez 
ao longo do poema. Com um tom coloquial, os versos se iniciam à 
moda dos simples contos populares: “Era uma vez / um português / 
de Portugal.” (Negreiros, 1971, p. 189).

O episódio do naufrágio propriamente dito aparecerá ao longo de 
algumas estrofes em que Almada parece recuperar a imagem do po-
eta que salva o livro para a posteridade:

Mais do que a vida 
há-de guardar 
o barco a pique 
Luís a nadar. 
Fora da água 
um braço no ar 
na mão o livro 
há-de salvar. 
Nada que nada 
sempre a nadar 
livro perdido 
no alto mar. 
- Mar ignorante 
que queres roubar? 
A minha vida 
ou este cantar? 
A vida é minha 
ta posso dar 
mas este livro
há-de ficar.

		  (Negreiros, 1971, p. 190). 
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No entanto, as palavras de Almada são desprovidas de tragicidade, 
como se apresentassem a visão banal de uma sociedade que tende 
a desvalorizar os sujeitos que não apenas a compõem, mas que a 
constroem, operando uma abstração na qual a vida do herói-cantor 
parece ter pouca importância: 

Só uma coisa 

vão olvidar: 
o seu autor 
aqui a nadar. 
É fado nosso 
é nacional
não há portugueses 
há Portugal.

		  (Negreiros, 1971, p. 191). 

De todo modo, é notável também a importância concedida à obra, 
apontando para o fato de que o Livro ultrapassa necessariamente a 
figura do próprio autor.

Indo um pouco mais além, no Ultimatum futurista às gerações 
portuguesas do século XX, Almada afirma: 

eu sou um poeta português que ama a sua pátria. [...] Eu sou aque-
le que se espanta da própria personalidade e creio-me portanto, 
como português, com o direito de exigir uma pátria que me me-
reça. Isto quer dizer: eu sou português e quero portanto que Por-
tugal seja a minha pátria (Negreiros, 1993, p. 37). 

Marcado, assim, por uma série de contradições, mas sobretudo 
pelo desejo de construir uma nova pátria, Almada insere-se, ainda, 
nas oscilações que Os Lusíadas, bem como a própria figura de Ca-
mões, desencadearam ao longo dos séculos posteriores. Almada faz 
parte de uma tradição de escritores que não cessaram de pôr em xe-
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que os mitos fundadores da nacionalidade portuguesa, tentando su-
perar dialeticamente os impasses que assinalam o reconhecimento 
de determinados imaginários que precisam ser ultrapassados para a 
construção de um tempo novo, porém, simultaneamente, empreen-
dendo a busca de uma identidade cultural. 

Nos dias atuais, a poeta Adília Lopes revisita a temática da iden-
tidade portuguesa sob outra ótica, muitas vezes irônica e prosaica. 
Sua poesia desconstrói a grandiosidade épica de Camões e afasta-se 
das outras leituras, trazendo elementos do cotidiano para o centro 
do discurso poético. De forma muito diferente do que ocorre nos 
poemas anteriores, Adília parece dissociar o lugar do sujeito de uma 
reflexão sobre a pátria, e, nesse sentido, será a própria imagem de 
Camões, ou de sua poesia, que sofrerá uma torção até então inédita.

Além disso, a poeta frequentemente recorre a imagens aparen-
temente banais, relacionadas ao horizonte da vida de um sujei-
to comum, ironizando a idealização do passado e sugerindo que o 
heroísmo de outrora perdeu completamente o sentido na contem-
poraneidade. Seus versos curtos e diretos desmistificam a tradição 
e aproximam a poesia do real, muitas vezes com humor. Esse tom 
coloquial contrasta radicalmente com as manifestações poéticas an-
teriores, seja com o aspecto solene do soneto de Garrett ou com a 
melancolia de Cesário, por exemplo, deixando de lado a discussão 
sobre a identidade cultural do povo português e partindo para algo 
que pode ser caracterizado, psicanaliticamente, como o mapeamen-
to de um “mal-estar na sociedade”, em seus amplos aspectos. Rejei-
tando o heroísmo e a nostalgia, ao tomar para si algumas imagens 
de Camões, sua poética foca-se na realidade crua e na ironia da vida 
comum.

Por essa via de diálogo, Adília também revisita explicitamente a 
metáfora do naufrágio nos versos de um poema que tem uma sessão 
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intitulada “anti-Camões”, no qual a poeta faz uma releitura crítica 
desse episódio, bem como de outras passagens da poética camoniana:

É bom
tu não seres
eu
é bom
eu ser eu
e tu seres tu

A madrugada
não separa
o amado
da amada
não separa
nada

Que o livro
vá por
água abaixo
mas que maridos
me aconteçam

		  (Lopes, 2014, p. 359).

Na primeira e na segunda estrofes, o diálogo estabelecido é com a 
lírica camoniana, sobretudo com os sonetos “Transforma-se o ama-
dor na coisa amada” e “Aquela triste e leda madrugada”, porém Adí-
lia enfatizará a importância de manter a diferença subjetiva entre os 
dois amantes/amados. Já na terceira, a estrofe que mais me interessa 
aqui, a poeta retorna à cena do naufrágio de Camões. No poema de 
Adília, ao contrário do que figurava nos que foram anteriormente 
citados, em que o livro aparecia como objeto quase sagrado, trata-se 
de promover uma inversão de valores, pois em vez de exaltar o gesto 
heroico de salvar a obra literária durante o naufrágio, a poeta prio-
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riza as experiências afetivas em detrimento da preservação da obra. 
Soma-se a isso o fato de que, segundo reza a lenda, Camões teria 
dado preferência ao salvamento do livro, perdendo a amada Dina-
mene. Segundo Maffei, o poema de Adília revela o interesse de “am-
bicionar ardentemente por aquilo que se pode chamar de realidade, 
relativizando bastante certa práxis da poesia, sobretudo a moderna 
e pós, de pretender que a realidade autônoma do texto literário seja 
autônoma em demasia” (Maffei, 2009, p. 341).

Nesses versos, Adília Lopes desafia a tradição literária que valoriza 
o sacrifício pessoal em prol da arte. Ao afirmar “Que o livro / vá por / 
água abaixo / mas que maridos / me aconteçam”, ela subverte o mito 
do poeta que salva sua obra do naufrágio, sugerindo que as relações 
humanas e afetivas são mais importantes do que a preservação do 
Livro, ou seja, trata-se de questionar o próprio valor da arte quando 
desvinculada da vida.

Por outro lado, no poema “Luta Camões no Sul”, que parafraseia os 
já citados versos de Cesário em “O sentimento dum Ocidental”, apa-
rece uma perspectiva um pouco diferente acerca do naufrágio camo-
niano. Construído graficamente com dois versos invertidos, como se 
estivessem espelhados, o poema ressalta que “Um livro no Sul / salva 
Camões de morrer afogado” (Lopes, 2014, p. 61). Acerca desses versos, 
Sofia de Sousa Silva comenta o trabalho de deslocamento de sentido 
feito pela poeta, construindo um discurso que vai na contramão do 
poema de Cesário: “é então quase impossível não concordar que foi o 
livro que salvou Camões e não o contrário, como reza a lenda” (Silva, 
2007, p. 86).

Esta breve exposição, pontuada por algumas (re)leituras já bastan-
te conhecidas do episódio do naufrágio de Camões, tem como obje-
tivo pensar o quanto a figura do herói-cantor dos feitos portugueses 
transforma-se em uma espécie de imaginário sempre pronto a me-
tamorfosear-se, a assumir diversas identidades e formas. Guardadas 
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as devidas diferenças, isso também ocorre com a figura de Ulisses, 
incessante recontextualizado, transformando-se em um “discurso” 
da civilização ocidental, um imaginário de longa duração, como 
bem demonstra Piero Boitani em A sombra de Ulisses. Termino, en-
tão, parafraseando o que Boitani diz a respeito do herói da Odisseia: 
Camões “mostra-se aberto ao futuro. [...] é antigo e moderno ao mes-
mo tempo” (Boitani, 2005, p. XIV).
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