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RESUMO:

O presente artigo consiste em uma leitura do romance Balada da Praia dos
Céaes, do escritor portugués José Cardoso Pires, no que se refere a representacdo
identitaria de sujeitos em crise experimentada ali pelos seus personagens e ao exercicio
de uma escrita politizada representativa da patria portuguesa em deterioracao.
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ABSTRACT:

This paper consists in a reading of the novel Balada da Praia dos Cées, by the
Portuguese writer José Cardoso Pires, exploring the fragile identity of your characters
and thinking about a political written representative of the portuguese homeland in a
process of deterioration.
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Viver um livro esta para mim no amontoado de memorias que o acompanham
pela vida fora e ndo constam dele, ndo foram escritas. Esta no apontar para a
perfeicdo como o mais-infinito indispensavel ao processo de criar e est,
depois, na luta contra as limitagfes de nds proprios, naquilo que pressentimos
e procuramos e quase nunca se ilumina. Est4, finalmente, nesta configuragdo
solitaria de criar um projeto e a0 mesmo tempo em disponibilidade quase
supersticiosa para o0 corrigir a cada passo; para o deixar repousar, ganhar
distancia; para o rasgar se for preciso.

José Cardoso Pires, 1983.

A epigrafe de abertura deste estudo € parte de um depoimento do escritor José
Cardoso Pires, em discurso, na ocasido do recebimento do Grande Prémio do Romance
e Novela da Associacdo Portuguesa de Escritores de 1982, conquistado com o livro
Balada da Praia dos Cées. O escritor menciona aqui a vivéncia de um livro, ligada por
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ele mesmo a memdria, palavra cara a literatura produzida na contemporaneidade. Da
mesma forma a Balada apresenta-se como um texto baseado na memoria coletiva de um
fato real, recriado em termos ficcionais a partir também da memdria do escritor, e
proporciona, entre outras coisas, um retrato de uma época que estard para sempre na
memaria do povo portugués: a ditadura salazarista.

Inspirado em um caso real que abalou a opinido publica portuguesa nos anos
1960 e 1961, Cardoso Pires constr6i um romance cujo tempo de enunciacdo é
claramente marcado como o0 do ano de 1982. O romance apresenta na realidade duas
historias: a do assassinato do major Dantas Castro e a da investigagdo do mesmo por
Elias Santana, chefe da brigada da Policia Judiciaria. Na verdade, esta segunda é a que
ocupa 0 maior espaco no texto, tanto de importancia quanto espacialmente falando, ja
que o grande bloco “A investigacdo” ocupa bem mais da metade do romance. Através
da investigacdo do caso, o leitor vai conhecendo os detalhes da macro-histéria®, que é o
assassinato. O segmento “A reconstituicdo”, ainda ligado aos dados finais da
investigacdo de Elias Santana, permite o fechamento dos pormenores do crime
acontecido, ampliando para o leitor o conhecimento de seus fins.

A Balada parece propor uma analise do Portugal dos anos 1960, ainda vivente
sob um regime fascista, bem como uma reflexdo sobre as acdes ou ndo acdes dos
homens portugueses pré e pds-Revolugdo dos Cravos. E esta escrita, entre tantas outras
coisas, politizada, do romance de Cardoso Pires, o enfoque principal deste artigo.

A multiplicidade de géneros que séo retomados e reconstruidos pelo autor nesse
romance permite ao leitor visualizar um estilo novo de construcdo. Além disso, ao
apresentar um conluio entre a dendncia da realidade opressiva e uma grande
preocupacdo com a técnica utilizada, serd possivel associa-lo ao género que surgiria a
partir dos anos 1980: a metaficcdo historiografica, como designou Linda Hutcheon
(1991), segundo a qual “a autoconsciéncia tedrica sobre a historia e a ficcdo como
criacdes humanas (metaficcdo historiografica) passa a ser a base para seu repensar e sua
reelaboracdo das formas e dos contetidos do passado” (HUTCHEON, 1991, p. 22).

No seu livro, A poética do P6s-Modernismo, Hutcheon pretende criar, como ja
anuncia o titulo, uma anéalise da producéo, principalmente literaria, que ela chamou de
pOs-moderna, por apresentar determinadas praticas, como a fluidez das fronteiras entre
0s géneros literarios e o questionamento de qualquer sistema totalizante, gerando, por
exemplo, textos com uma multiplicidade de narradores. A metaficcdo historiografica

! Usamos esse termo em relagdo ao tema mais abrangente, mais geral, que é o assassinato, e ndo em
relacdo a ordem de importancia ou ao espaco que ocupa no texto. Ja dissemos, pois, que a investiga¢io do
mesmo €, na realidade, o grande assunto do romance, para o qual o tema do assassinato serve de pano de
fundo.
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seria uma pratica p6s-moderna de escrita no sentido usado por Hutcheon, visto que parte
da tradicdo ndo necessariamente para contesta-la, mas para conviver com ela numa
outra forma de apreensdo.

N&o pretendemos, entretanto, ao usar o conceito de Hutcheon, discutir se o
romance Balada da Praia dos Céaes é ou ndo um texto pds-moderno. Desejamos aqui
destacar a relevancia de uma escrita que, ao criar uma narrativa a partir de um fato
historico passado em Portugal, sem assumir verdades totalizantes, negocia formalmente
com aquilo que Hutcheon chamou de pds-moderno, na medida em que se apresenta
também como um texto autocentrado. Nesse sentido, o leitor esta diante de um texto que
pensa a respeito do seu proprio fazer literdrio, apresentando uma “autoconsciéncia
tedrica sobre a historia e a ficcdo como criagcdes humanas”, sem descuidar, contudo, do
fato de colocar o leitor em situacéo de reflexdo, de forma a fazé-lo pensar e construir
um juizo a respeito dos personagens e do texto, traco tipico de um narrador moderno. O
texto pratica ainda o questionamento de sistemas homogeneizantes, por, de certa forma,
apresentar um discurso ficcional que, sabendo-se criagcdo, coloca em discussédo o
conceito de Historia por entender que tambéem o historico se revela como criacéo, ja que
é discurso.

José Cardoso Pires mencionou em entrevista, assim como seu personagem Elias,
que seu romance ¢ “uma valsa de conspiradores”, os quais espelham a necessidade de
mentir sempre, numa patria em que se precisa manter uma fachada de normalidade. Um
olhar atento sobre esses valsantes permite-nos perceber corpos fragmentados e
solitarios, que estabelecem para si uma precaria identidade. A partir disso, podemos nos
perguntar: que identidade ddo a Patria portuguesa esses corpos dilacerados pelo medo?
Entendendo que os problemas individuais refletem o coletivo, passamos a analisar as
identidades construidas para si mesmos por tais personagens, a fim de pensar sobre a
discussdo que o texto propde a respeito da identidade nacional portuguesa.

1. A “precaria” identidade dos personagens

Elias: Roque, este processo € mas € uma valsa de conspiradores. (Risada,
oca). Ora agora mentes tu, ora agora minto eu, mentia tudo, minha gente.
(PIRES, 1987, p. 225.)

O chefe da brigada, Elias Santana, sob cuja visdo esta centrada a maior parte do
texto, é a figura emblematica da desertificacdo da vida, da angustia e da soliddo. Ja na
abertura do romance, a descricdo fisica dessa personagem indicia a sua existéncia
desprovida de cor, de vida mesmo. O texto aponta que ele ¢ um “individuo de fraca

complei¢do fisica, palidez acentuada”, “olhos salientes (exoftdlmicos) denotando um
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avancado estado de miopia, cor de pele e outros sinais reveladores de perturbacoes
digestivas, provavelmente gastrite cronica” (BPC? p. 13). Ndo h4 como ndo associar
essa sua fraqueza, palidez e doenca digestiva com a sua vida tediosa e ensimesmada,
que mais lida com mortos do que com vivos. Até mesmo seu animal de estimagdo €
como um morto, pois, além de ser um lagarto — animal que ndo estabelece efetivamente
uma relacdo amigavel, de cumplicidade, com o homem —, ele vive em uma redoma de
vidro controlada, para que ndo se lembre de fémeas ou do sol, isto €, vive um simulacro
de vida, assim como seu dono.

Na sua soliddo, Elias fantasia com Mena, e, como forma de possuir
metaforicamente o corpo dela, ele recorre a interrogatérios que se repetem
constantemente, e a masturbacdo como exercicio da sua sexualidade falhada. A
masturbacéo reforca a ideia de ensimesmamento do sujeito:

O quarto alastra (é s6 paredes) e dissolvido na superficie crespa de cimento
esta o rosto dela. Dela, quem? Mena? Parece. Mas ndo tem tempo de o
precisar porque had um roupdo a abrir-se e a mostrar um corpo imenso,
sumptuoso, pabis negro e cabeleira de prata. [...]

Elias masturba-se. Sempre de olhar parado, vendo para dentro e a desfocar-se
(o olhar de quem se deixa ir de viagem) enquanto a méo, o rosto e a boca dela
o trabalham I4 em baixo, e tudo se concentra, Elias vai num espaco fechado,
numa caixa de espelhos, a cabeca solta, desligada dele. (BPC, p. 188-189.)

A dispersdo e a fragmentacdo desse sujeito vém expressas também através dos
varios nomes ou epitetos que lhe sdo atribuidos no decorrer da narrativa. Ele é
primeiramente apresentado como Elias Santana, depois, informa-se o seu nome
completo, Elias Cabral Santana, e dai a frente ele é tratado por Elias, Elias Cabral, Elias
Santana, Covas, Chefe Covas, ou somente como chefe da brigada.

Da mesma forma, a sua linguagem é vazia, absorvendo clichés e méximas que
representam discursos institucionalizados, mas que sdo como verdades eternas para ele:
“Quando o sangue cheira a politica até as moscas largam a asa.” (BPC, p. 19); “O
mundo ¢ um grandecissimo caddver com moscas de vaivém para abrilhantar.” (BPC, p.
34); “A sombra, estimado irmdo, ¢ o castigo do vivente. Nunca protege o proprio e
alimenta-se dele.” (BPC, p. 44); ou ainda: “(Elias, quando as vezes acaba de interrogar
um cadastrado: ‘Entrei pelo gajo dentro e rebentei-lhe pelas costuras’.)” (BPC, p. 62).
Portanto, essa é uma linguagem que ndo muda, e é tdo oca quanto o sujeito que a
pratica.

2 BPC ser4 a abreviac#o utilizada aqui para a referéncia ao romance Balada da Praia dos Caes.
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Como recurso para a sua sobrevivéncia, Elias recorre também a artificialidade de
seu “Bat dos Sobrantes”, partes de outros ‘“corpos” que ajudam a preencher sua
existéncia despersonalizada:

Elias vai passar o dia em casa. Jantar, depois cinema, mas até la tem a janela:
alegria activa do Tejo, passeios ao Ginjal, gatos de telhado e um radio a
transmitir o relato de futebol; um vizinho em pijama a dar de comer ao
pombal. Tem o rastilhante: Lagarto Lizardo, quem te pintou. Tem finalmente
um envelope grande e gomado, dito Bal dos Sobrantes: mete-se a méo e
saem curiosidades. Relatos, notinhas, fotografias; até versos.

[...] H& outros escritos, outros versejares, mas esses sem rima de cama:
apontamentos, pedacos de testemunhas. Fotografias, também. Duas pelo
menos, a da jovem na piscina com guarda de honra de pavdes e a dos dois
cacadores no rio dos hipop6tamos. (BPC, p. 100.)

Rever o seu bad é um ritual, uma forma de manter a continuidade da sua vida
deserta: “Como nas outras sessoes de sobrantes, Elias deixa para o fim o Retrato de
Mena em Fundo de pavbes. Contempla-o sentado a mesa, tendo a mdo esquerda o
lagarto Lizardo no seu deserto vidrado e a frente a noite em janela de infinito.
Aprofunda a foto em siléncio.” (BPC, p. 104.)

Por ocasido da atribuicdo do Grande Prémio de Romance e Novela a Cardoso
Pires, por esse livro, Oscar Lopes, em seu discurso de premiagdo, tece alguns
comentarios sobre a narrativa e sua relacdo com “a situacdo atual, as tensdes ¢ a
identidade daquilo que chamamos ‘Portugal’’(LOPES, 1983) e disserta sobre a
figuracdo desse personagem:

O Chefe Elias é a personificacdo da consciéncia possivel para um dado
momento social: é a consciéncia de uma impoténcia em processo, impoténcia
tendente & autodestrui¢do ou revendo-se em certa imagem da sua propria vida
como que petrificada, que é um lagarto, [...] um bicho que, aparentemente
tudo v&, mas ndo faz nada, como alids acontece com Elias, esse profeta
judiciario de uma Lishoa burguesa de ha vinte anos, ou de agora. (LOPES,
1983.)

A vida de Elias € um simulacro, assim como a de seu lagarto, que vegeta em sua
gaiola de vidro, restando-lhe como fuga apenas o sonho. Alias, mais uma vez como seu
dono, para quem sé € possivel ter as “fémeas” num universo imaginirio, ou com
telefonemas pervertidos, apesar da sua figura externa de policial discreto.

Lizardo mantém-se impenetravel em seu planeta de vidro. E um dragio
domeéstico; pequeno mas dragdo. E pré-historico, sobranceiro ao tempo. O
dono acerca-se dele para regular o termostato fixado na gaiola porque é
mudanca de estacdo e ha que se regular o calor. No verdo tem muitas vezes
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gue humedecer a areia para que o animal ndo se excite e ndo se ponha a bater
o rabo com lembrancas de fémea ou de penhascos de sol a pino. (BPC, p. 18.)
Calor, calor. O Lizardo ndo faz mais nada que sonhar com o calor. (BPC, p.
108.)

O lagarto Lizardo preso numa redoma de vidro é uma imagem alegdrica da
Patria portuguesa — algo como um ser pré-histérico, atrasado no tempo, cerceado de
qualquer liberdade ou gosto pessoal por um regime que foi chamado de “mortificaciao
coletiva do povo portugués” (RODRIGUES; NEVES, 1959, p. 13) — bem como de seus
habitantes, para quem apenas s6 é possivel sonhar. J& sabemos também que o corpo e o
exercicio da sua sexualidade sdo bens que concedem ao homem a sua individualidade e
a sua liberdade. Tirar do lagarto o pleno gozo de sua sexualidade é semelhante a retirada
de liberdade que Elias, bem como o major Dantas, tentam atribuir ao corpo de Mena,
por toméa-lo com posse, fisica no caso do major, psicologica e metaférica no caso do
Chefe Covas.

A imagem de cerceamento do lagarto em jaula de vidro é atribuida por Elias as
mesas dos agentes com quem trabalha.® Depois também a Mena na prisédo, como se
verd. Dessa forma, vé-se que ela é uma metafora recorrente no romance e, dada a sua
reiteracdo, ndo convém esquecé-la. Ela € uma das muitas imagens representativas da
condicdo de centramento, alienacdo, aprisionamento e auséncia de liberdade da Patria
portuguesa.

A vida do major Dantas ndo deixa de ser também um simulacro. Ele finge que a
situacdo encontra-se como previra, forja cartas que teria recebido do exterior, simula
uma reunido secreta com o Comodoro, tudo para tentar manter a situacdo sob seu
controle, sem assumir que o plano fracassara. Tdo impotente quanto sua acao frustrada é
sua prépria sexualidade:

Mena morde o labio antes de responder. As torturas, diz. Cada vez ia mais
longe, tinha de acabar por me matar.

Entdo pde-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do pull-over
acima do elastico do soutien. E Elias vé. Vé e ndo acredita. Desde a cintura
ao pescoco tinha as costas lavradas por queimaduras de cigarro, cinzentas e
ericadas. Repetidas. Meticulosas. Pareciam uma espinha de escamas a todo o
correr do dorso.

Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena baixando o pull-over. (BPC, p. 21.)

¥ “Acola, do outro lado do vidro da parede, alinham-se as mesas dos agentes. Tampos metalicos,
maquinas de escrever, tudo numa claridade sem alma. Como se fosse um aquario, pensa. [...] Um dia, se
Deus lhe der vida e salde ainda h&-de ver bolhinhas de oxigénio a subirem por aquele vidro acima e 0s
sacanas dos agentes a darem a cauda, de boca aberta.” (BPC, p. 52.)
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Assim, sobre a bela amante, mais jovem e cheia de vida, incide a maior parte de
seu Odio, oprimindo-a, tanto quanto o faz Elias em seus interrogatorios torturantes. Com
efeito, essa imagem de Mena, que fecha a sessdo “A investigacdo”, apresenta-a também
como um lagarto, na visdo de Elias, com as costas lavradas por queimaduras que
pareciam formar uma espinha de escamas a correr do dorso. Mena é, como o lagarto,
um ser aprisionado, mas pelos homens ao seu redor, que a violentam por nao
suportarem o pleno gozo de sua sexualidade, isto é, da sua liberdade.

Sem davida, essa imagem do lagarto fechado em sua redoma de vidro é uma das
mais recorrentes na narrativa, e incide sobre todos os personagens, refletindo também os
espacos fisicos e pessoais ocupados por estes. Por exemplo, ndo é a Casa da Vereda um
grande terrario onde vivem aprisionados aqueles que provaram o gosto amargo do poder
tirano do major? N&o séo as vidas de Elias, Otero, Mena, Barroca, Fontenova e até do
major Dantas C cerceadas pelo medo e pela ndo possibilidade de se fazer o que se
realmente deseja? Assim, ela é reveladora da condicdo do sujeito sob regimes
totalitarios, e talvez pudéssemos dizer que ela € a grande alegoria da Patria portuguesa
apresentada no texto. Voltaremos a analisar adiante essa relacdo dos problemas
individuais dos personagens que refletem o coletivo.

Mena aparece no texto, na visao de Elias, como uma jovem “que se enovela em
fumo, e que fala a uma infinita distancia dela mesma” (BPC, p. 48). “Oca ¢ o termo. De
certo modo, morta.” (BPC, p. 65). Mas é o seu discurso que da sustentacdo a
investigacdo do Chefe Covas e alimenta a existéncia futil do mesmo.

N&o € a toa que o relato da investigacdo se estabelece a partir da descoberta da
casa e de um depoimento de um pedreiro que vira uma mulher nua na janela, Mena, e
termina com a perda desta presa para a Pide. Tudo na investigacdo de Elias gira em
torno dela.

Mena sofre os varios abusos de Elias e também de seu amante. No caso do
major, esta € efetivamente uma tortura fisica e verbal, por exemplo, quando este
descobre que ela havia retirado do tornozelo a corrente que lhe dera, marcando-a como
posse sua:

“Nua, sua puta,”

Despiu-a aos rapeldes, atrds do roupdo arrancou mantas, lencgois, tudo para
longe, tudo para o corredor. Depois ficou & porta, olhos fechados, a dominar-
se. “A trair-me, esta puta.” Rosnava e respirava fundo.

Mena de pé, envolvida nos bragos. N&o era frio que sentia, era a nudez como
uma impoténcia final; da porta do quarto Dantas C media-a como se ela fosse
um espetaculo de misérias. (BPC, p. 107.)
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Entretanto, a opressao exercida pelo investigador é um exercicio de poder dado
pelas torturas de sessdes infinitas de interrogatorios, nos quais, muitas vezes, ele pedia
que ela comegasse a contar a partir de qualquer ponto da histéria, como se necessitasse
ouvi-la para se manter vivo.

Esta acdo opressiva é uma questdo de luta por espacos. Mena tem seu espaco
intimo cada vez mais invadido por Elias. A cena a seguir é exemplar com respeito a essa
perda paulatina de espaco da personagem-vitima da opressdo verbal, psicoldgica e
também fisica do investigador. As palavras usadas — violentagdo, presa, a vitima em
campo aberto, enquanto ele inicia sentado a um canto — séo reveladoras desse tragar da
prisioneira. Tal cena é modelar tambem do carater teatral que o texto do romance
apresenta, com referéncias ao cenario, as acdes paulatinas, enfim, com intensa
dramaticidade:

Invaséo do espaco individual, assim se diz. Violentagdo do territério do sono
e outras. Logo na primeira sessdo de perguntas o chefe da brigada montou o
cenario arrastando maples e mesas para ficar a vontade com Mena no
gabinete do inspetor. Ele sentado a um canto, ela ho meio da casa, em campo
aberto. Depois, pergunta a pergunta, Elias foi chegando mais a cadeira.
Palmo a palmo, como que por acaso. A presa sentada em soliddo, sempre
mais agarrada ao seu espaco intimo, e ele a aproximar-se atras de cada
pergunta. Como que por acaso, como que por acaso. Pode fazer-se isso com
pequenos movimentos de quem se inclina para ouvir melhor e avanga um
pouco a cadeira, ou no acto de se apanhar qualquer objeto que se deixou cair,
ou indo a janela e ganhando mais um palmo a sentar-se. Mil pretextos.
Perguntas, sempre perguntas; as duas por trés Elias jd estava colado a
prisioneira, cobria-a com o seu bafo de policia. Invasdo de espaco individual.
(BPC, p. 61-62.)

Em outro momento, Mena tem seu espaco invadido pelos olhos de Elias, que
vigia a presa acuada nos calaboucos da policia. A cena € um estupro metaforico e
verbal, pois o investigador, com todo o seu lado pervertido, violenta-a em pensamento.
Lembramos aqui o lado meio psicético do comportamento de Elias, ndo sé nesse trecho,
mas na pratica estranha que realiza ao ritualmente contemplar os objetos do seu Bau de
Sobrantes. Alias, esse comportamento compactua com a informacgdo, dada logo no
inicio do romance, de que ele passara um tempo em um sanatorio:

Elias vigia-a espalmado na superficie da porta, olho quedo. Ali a tem ao real
e por inteiro. Fechada num circulo de vidro, ali a tem. A pedir com um corpo
daqueles uma boa verga que entrasse toda, que a explodisse com descargas de
esperma a ferver, daquele que é grosso e pesado, do que cresta, e que a
encharcasse de alto a baixo desde os olhos até as nadegas, o que ela queria
era isso [...] Mesmo distanciada e reduzida pelo vidro panoramico do ralo é
uma provocacdo, uma agressdo da natureza, a grandacabrona. (BPC, p. 208.)
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“Fechada num circulo de vidro”, como seu lagarto, como ele mesmo. E assim
que Elias queria Mena, ausente de qualquer liberdade para além das relagbes perversas
de seus interrogatorios sem fim que convinham para alimentar suas fantasias sexuais.
Como se dela ele tivesse a posse, Elias reclama para si mesmo da enxaqueca com que
ela uma vez dissera estar, ou de quando ela mencionara que estava menstruada.

Outra estratégia usada pelo Chefe Covas para torturd-la era a apresentacao
constante da sua unha gigante no dedo minimo, enquanto a interrogava: “Fica-se a
correr a mdo pela calva penteada, a unha gigante vai riscando o ar com uma lentiddo
calculada: Entdao?” (BPC, p. 68). Esta unha “crescida e envernizada” (BPC, p. 13) da ao
personagem um ar macabro, em analogia com os mortos com quem ele lidava e pode ser
lida como uma alegoria do poder tiranico exercido por Elias sobre suas “vitimas” — 0s
depoentes, em especial, sobre Mena: “Mas Mena ndo conhece a redaccao final das
confissdes, o resumo dela e dos seus companheiros em papel judiciario. E prossegue,
tem que prosseguir, ha uma unha, um espordo, a espicagéa-la. Diz: E infernal, tudo isto.”
(BPC, p. 132).

Ha um comentario interessante no fragmento dedicado ao depoimento da amiga
Maria Norah Bastos d’Almeida sobre qudo significativa era a existéncia de Mena para
os agentes policiais, em especial Elias: “A ela, francamente a tnica coisa que lhe
apetece € perguntar a esses e a outros manjamerdas que andam t&o interessados na Mena
e nessa especulacdo de coisas macabras: Pa, mas afinal vocés estdo assim tdo
necessitados que até tém que inventar uma mulher?” (BPC, p. 103-104). Esse relato
corrobora para mostrar como a narrativa se move em razdo de Mena, dando ao
feminino, mesmo que achacado pela violéncia do masculino, um importante papel.

Mena, por suportar calada a opressao de “seus” homens, de certa forma,
reduplica a ordem social: tanto no ambito nacional de um regime ao qual os portugueses
resistiam sem voz, quanto no ambito restrito das relagdes masculinas de tirania sobre o
feminino. Por outro lado, em parte, ela também consegue subverter essa ordem, ja que
sobrevive, apesar de violentada de diferentes maneiras, “afirmando sua liberdade
mesmo presa nos calaboucos da Policia Judiciaria e, por isso, introduzindo no sistema
do poder masculino a desordem indicial da fresta aberta no poder politico” (PEREIRA,
2005, p. 267). Sua sobrevivéncia é a realidade oposta a dos homens que a oprimiam,
ambos ja mortos desde o inicio da narrativa, 0 major fisicamente (repare-se que ele
existe apenas em discurso, através dos depoimentos de Mena e dos demais
personagens), e Elias metaforicamente. Alias, este Gltimo, o mais proximo que consegue
estar dela é quando, ocupando o lugar do morto, na reconstituicdo do crime, esteve aos
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seus pés, quando os tornozelos da mesma ‘“aparecem-lhe numa claridade exacta,
impecéveis. Estdo quase em cima de Elias, nunca os teve tao perto” (BPC, p. 235).

Analisando as identidades desses corpos que compdem a narrativa, entendemos
que a visdo sobre a Patria portuguesa que eles proporcionam € tragica. Esses corpos
acometidos pelo medo, cerceados pelo poder, cujas relagbes se estabelecem pela
perversidade, espelham, nas palavras de Oscar Lopes, a “necrose de todo um tecido
social” (LOPES, 1983) existente em Portugal no tempo de enunciado do romance, e
cujos reflexos estendem-se pelo tempo de enunciacdo da narrativa — 0 ano de 1982,
quando o fim da ditadura ja teria ocorrido. As tensfes expressas no romance, no
entanto, ndo se restringem a Portugal, mas a qualquer realidade em que se faca do poder
um exercicio impositivo de autoridade. Estudemos ainda mais a fundo a relagéo do texto
com a preocupacao com o coletivo, isto €, com a identidade nacional.

2. A escrita e a identidade nacional

Porque assim como aquele que habita com o suicida se mata em vida,
também o que mata ndo faz mais do que se suicidar nessa morte.
(Elias — Personagem da Balada da Praia dos Caes)

O comentario do personagem Elias expressa um pouco sobre a condigdo extrema
a que é levado o individuo que habita em uma atmosfera de tensédo e medo, como a em
que viveram 0s quatro personagens envolvidos no crime da Balada da Praia dos Caes.
Também o autor coloca em Apéndice um comentario do arquiteto Fontenova ao
expressar-se sobre 0 medo, que € na verdade o grande tema do romance, e sobre seus
reflexos na vida de quem o sente:

“Eu creio que o medo é uma forma dramatica de soliddo. Uma forma-limite
também, porque corresponde a ruptura do equilibrio do individuo com aquilo
que lhe é exterior. Mas o pior é que essa ruptura acaba por criar uma ldgica
de defesa, eu pelo menos apercebi-me disso, a I6gica do medo vai estabelecer
certas relacdes alienadas de valores até um ponto em que se sente que o medo
se torna assassino.” — Arg. Fontenova, em conversa com o Autor, verdo de
1980. (BPC, p. 254.)*

Ao longo deste estudo ja comentamos 0 quanto a escrita deste romance revela-se
politizada, isto &, como os problemas individuais vividos por tais personagens refletem
0 coletivo. Nesse caso, o coletivo é a prépria Patria portuguesa, que vive um tempo
datadamente marcado pelo regime salazarista. Assim, problemas como o medo, a

* Apéndice, em referéncia a p. 228, na qual se mostra a discussdo do major Dantas com Fontenova a
respeito dos métodos que o major queria utilizar.
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solid&o, a impossibilidade de saber agir em situacGes extremas de tenséo, ou de se saber
agir para efetivamente mudar o sistema, situagdo vivida metonimicamente, por
exemplo, na Casa da Vereda, séo reflexos da realidade externa. Tais problemas tanto
sdo condicionados ou decorrentes dessa realidade exterior, quanto justamente
metaforizam esse coletivo.

Ao final do romance, o0 autor comenta em nota sobre isso, a0 expressar-se a
respeito da atitude de um dos assassinos do major, em quem se inspirara para construir a
figura do arquiteto Fontenova. N&o ha culpados, h4 vitimas:

Entdo como hoje ele sabia que na sua tragédia individual existiu uma parte-
maior de erro colectivo; que as sociedades de terror se servem dos crimes
avulsos para justificarem o crime social que elas representam por si mesmas e
que em todos esses crimes a sua mao esta presente, em todos. (BPC, p. 255.)°

A analise da questdo do espaco é importante num romance como esse. Ha uma
luta por espacos individuais, que perpassa também o espago do corpo, por exemplo, o
espaco de Mena que Elias deseja absorver na cena de interrogatorio ja citada, ou o
espaco de Dantas C que Elias também gostaria de ocupar como meio de ter para si a
posse do corpo de Mena.

Da mesma forma, uma andlise dos espacos fisicos apresentados na narrativa
permitir-nos-a entender que o romance se propde a ouvir, ler, ver e verificar Portugal: a
Casa da Vereda como microcelula do espaco da Patria; a casa fechada e solitaria de
Elias, representativa da vida desse personagem; as reparticdes publicas oprimidas pela
presenca constante do retrato de Salazar; os espacos de Lisboa referenciados com
decrepitude. Assim, ndo é gratuito que o texto do romance seja tdo marcadamente
teatral, com inumeras referéncias ao espaco ocupado pelos personagens e a seus
movimentos. Eles evidenciam isomorficamente o contetdo principal do texto.

Para Bachelard, a casa pode ser considerada “um corpo de imagens que dao ao
homem razdes ou ilusdes de estabilidade” (BACHELARD, s/d, p. 30). Ela, ainda,
“mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela ¢
corpo e alma. E o primeiro mundo do ser humano” (BACHELARD, s/d, p. 23). Se a
casa da ao sujeito uma noc¢do de seguranca, a nocdo revelada por tais espagos fisicos,
por tais casas, dd a Casa-Patria um retrato muito desalentador, ja& que todos eles
revelaram ser espacos dilacerados em que é quase impossivel viver.

A Casa da Vereda — onde habitam temporariamente os camplices de uma revolta
falhada — acaba por ser microcélula social, pois reproduz o exterior. Major Dantas nao

® Nota final do autor.
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foge ao regime que lhe formou, o qual tenta questionar, e acaba por estabelecer uma
tirania absurda que leva posteriormente 0s outros membros a maté-|lo:

Dantas C recostava-se. Apreciava, sim senhor. Estudava as cartas,
apreciando. S6 que, azar do cabo, ninguém lhe tinha dado licenca para deixar
crescer a barba e isso era contra o Regulamento. “Pediu-lhe a si, Fontenova?
Pois &, tenho muita pena mas vai rapar esses pelos, nosso Caporal. Ja. Vite,
vite.” (BPC, p. 69.)

A reproducdo de um regime totalitario na Casa em que, fugidos, habitaram surge
devido a ndo capacidade de aqueles individuos inscreverem para si um codigo diferente
de acdo do que estavam acostumados no regime o qual questionavam, mas que 0s havia
formado. Seus planos serdo sempre fadados ao fracasso, enquanto partirem do medo, da
imposicao, do poder agressivo, da mentira. Comenta sobre isso 0 autor:

O conhecimento do que se passou haguela casa convencia-me cada vez mais
da l6gica da responsabilidade colectiva. O que ali reinava era um monstruoso
sistema de mentira organizada, uma mentira tacita, va la, pela qual cada um
dos quatro actores protegiam a sua prépria soliddo, ou se dissolviam nela, ndo
sei. Aquilo era o microcosmos do medo instalado a escala nacional. [...] Ora,
qualquer que fosse a volta que eu desse a isto, ia sempre parar & mesma coisa,
a esséncia do drama: digamos, a uma espécie de encenacdo da mentira, a uma
mitomania levada aos extremos da vida e da morte. (apud FERREIRA, 1982,

p.3.)

O romance encena uma revolta fracassada, como muitas que ocorreram durante
0 regime salazarista, porque mal-organizadas ou porque organizadas apenas para manter
um moral de oposicdo: um pais de fachada com um governo de fachada e uma

oposicao também de fachada:

Porque o que é verdade é que, durante décadas, houve neste pais uma
oposi¢do de conspirata profissional, republicanoide e mitbmana, cuja fantasia
megalémana constituia 0 melhor campo de treino dos métodos policiais do
fascismo. O que se passa haquela casa onde coabitam aqueles quatro seres é a
caricatura (no entanto, real) do que foi uma parte da conspira¢do antifascista
neste pais, durante muito tempo. O que era essencial era manter-se 0 moral, e
para isso mentia-se, mentia-se sempre. Mas era 0 pais inteiro que valsava:
mentiam os politicos uns aos outros, e os conspiradores, e 0s jornais, e a
propaganda, e os politicos. E todos alegremente se desculpavam da sua
realissima impoténcia para mudar as coisas. (apud FERREIRA, 1982, p. 3.)

No depoimento da personagem Norah d’Almeida, Cardoso Pires explicita a ideia
de um pais que queria manter uma falsa imagem de perfeicdo — o lugar de “descanso”
da Europa — e de uma sociedade moldada a sua maneira, para depois descontrui-la: “Ela
desde que é pessoa sabe que este pais é de espertos e todo em moral que até chateia.
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Precisava mas era de ser pasteurizado com merda de ponta a ponta, que era como a
Mena dizia” (BPC, p. 102-103).

Os quatro habitantes da Casa da Vereda querem uma mudanca, mas n&o
conseguem fugir da realidade imposta pelo sistema. A saida buscada pelo Cabo Barroca,
isto é, a imigracdo para a Franca, é representativa daqueles que fogem a luta por mudar
algo no pais, e metaforiza a atitude de muitos em Portugal, até de uma camada
intelectualizada. Assim, ela também estaria sempre condenada ao fracasso, ja que
efetivamente ndo muda nada.

Refletindo ainda sobre a identidade nacional posta em discusséo pelo romance
de Cardoso Pires através da analise dos espacos fisicos apresentados ali, lembramos das
referéncias constantes ao retrato de Salazar nas casas e reparticdes publicas. A
imposi¢éo do retrato revela a influéncia continua do regime na vida das pessoas, como
se estas estivessem sendo constantemente vigiadas, e também “a onipresenga e a
onipoténcia dos que em seu nome exercem o poder hipertrofiado dos regimes de
excecao que, entretanto, se pretende velado sob uma aparéncia de paz e normalidade”
(apud FERREIRA, 1982, p. 3). S&0 inumeras as mencbes ao retrato no texto.
Recortamos algumas: “Agora ha aquele gabinete da Policia Judiciaria, com carpete e
maples pesados a distancia-los os dois, agente e inspetor, e um retrato do Salazar na
parede” (BPC, p. 19). Ou em: “O Comandante informa-se; e sabendo ao que vém, leva
Elias e adjunto para uma sala de visitas que tem cus de granada a servir de cinzeiros e
um retrato de Salazar ao lado do estandarte do quartel” (BPC, p. 39). Ou ainda: “Mena
faz que sim, correcto. De cima do mapa espreitam-na os éculos grossos do chefe da
brigada; ha um retrato do Salazar na parede” (BPC, p. 48).

Mas o fragmento mais interessante € este irbnico comentario sobre a cidade de
Lisboa como um animal cinzento que finge paz, mas que tem seu interior minado,
exatamente como um regime que finge normalidade e tranquilidade, mas se revela
opressor, até mesmo pela presenca constante do rosto que metonimicamente o
simboliza:

Mas atencdo, aviso. Lisboa, esse vulto constelado de luzes frias do outro lado
do rio € um animal sedentario que se estende a todo o pais. E cinzento e finge
paz. Atencdo, achtung. Mesmo abatido pela chuva, atengdo porque circulam
dentro dele mil filamentos vorazes, teias de brigadas de transito, esquadras de
policia, tocas de legionérios, postos da GNR, e em cada estacdo dessas,
caserna ou guichet, esta a imagem de Salazar e bem a vista também ha filas
de retratos de politicos que andam a monte. O perimetro da capital esta todo
minado por estes terminais, Lisboa é uma cidade contornada por um sibilar
de antena e por uma auréola de fotografias de malditos com o Mestre da
Pétria a presidir. (BPC, p. 49.)
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A precariedade da Pétria é também exposta pelos corpos fragmentados dos
personagens e suas relacdes falhadas, apenas na aparéncia verdadeiras. A visdo que
Elias tem da cidade ao vaguear pelas ruas de Lisboa d& ao leitor um vislumbre dessa
condicdo decadente. E interessante também o desabafo desalentador do narrador sob o
olhar da personagem, ao final:

Meia noite e meia. A saida do Condes, um volkswagen da PSP a porta do
Arcadia para despejar o capitdo Maria Loureiro em sobretudo pelo de
camelo. Aquele de dia passeia-se pela cidade a comandar o transito com cara
de mau e a noite esconde-se nas putas com cara pior. [...]

O cha na cervejaria Ribadouro: Isto ndo é uma cervejaria, € uma baia de
cascas de tremocos com canecas a deriva. Chulos do Parque Mayer a
atacarem o fastio na perna da boa santola, chaufeurs de praca a combinarem
a sua bandeirada de jogo num cassino clandestino para os lados dos Arroios
ou para Campolide que sdo bancas de entendidos onde a policia faz que nédo
vé. Um galador de coristas a puxar fumacas a distancia. A dona Lourdes,
abortadeira. Mestres de obras a arrotar. Oh, senhores. (BPC, p. 109, grifos
N0ssos.)

O clima de mortificacéo coletiva é evidente, ndo s6 nas ruas ou nas pessoas, mas
explicitamente no comentario que Elias Cabral faz do jornal como “Correio de Mortos”,
dessa vez um retrato evidente do regime salazarista:

Que esta cada vez mais mula-de-enterro, o Diario de Noticias. Cada vez mais
correio de mortos. Ja ndo é s6 a pagina das cruzes, missas do sétimo dia,
Agéncia Magno e etecetera, € a VELADA AO SOLDADO
DESCONHECIDO, Mosteiro da Batalha, ¢ A REVOLTA NA INDIA,
Naufragio de Goa, eterna saudade, é o PRESIDENTE THOMAZ, outro
morto. Cemitério impresso, pura e simplesmente cemitério impresso tudo
aquilo. E o Thomaz em foto a duas colunas parece um pénis decrépito
fardado de almirante. (BPC, p. 98-99.)

O pénis decrépito aparece como imagem alegdrica da Patria, e de um exercicio
de falsa moral ou imagem distorcida de nacdo que o regime ditatorial vendera e que se
mostrara impotente, afinal. Essa imagem de impoténcia € mimetizada no romance
também pelos dois personagens masculinos mais importantes, da mesma forma
impotentes: Dantas Castro e Elias Santana. Concordamos com Maria Luiza Scher
Pereira, que mostrou que, “a impoténcia politica representa-se no texto pela impoténcia
sexual de que ¢ cometido o major” (PEREIRA, 2005, p. 263). A estudiosa menciona
ainda que “a doenga de Dantas C. ¢ interna, intima, mas vai aos poucos minando Seu
poder. Também o regime, corroido por dentro, precisa usar cada vez mais fortemente a
dissimulag¢ao e a violéncia.” (PEREIRA, 2005, p. 263). O major Dantas é impotente
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tanto em sua acdo, que se mostrara falhada, quanto fisicamente. Elias Santana também
se mostra impotente, pois ndo pode possuir seu objeto de desejo — Mena — e tem que se
contentar com simulagcdes de fantasias pervertidas alimentadas por documentos que
roubara do apartamento dela.

A imagem final do romance ¢ mais uma dentre as muitas representacdes de
aprisionamento do sujeito elaboradas pelo romancista, que nos permitem compor um
retrato do Portugal sobre o qual o autor deseja convidar a reflexdo. Elias vé passar
tratadores de circo enjaulados, com ar estUpido, parecendo andar sem destino. E essa
visdo vem em sequéncia a observacdo que Elias faz de um cartaz de propaganda
turistica para visitacdo de Portugal, gerando uma contraposicado irdnica entre a realidade
vivida e a linguagem que forja um outro real, como sabemos ser sempre o discurso dos
sistemas totalitarios:

Elias entoa musica em pianissimo. Parou na montra duma agéncia de viagens
para mirar o frasco dos insetos. A luz fluorescente e distorcidos pelos angulos
do vidro sdo criaturas tenebrosas. Escaravelhos armados de carapagas, um
louva-a-deus em verde virginal, mais que sinistro, gafanhotos de patas
serrilhadas, olhos com bagas de chumbo. Tudo a espernear, uma confusdo de
bocas e articulagbes a debaterem-se num mundo fechado. “PORTUGAL,
Europe’s Best Kept Secret”, anuncia um cartaz na vitrina, Fly TAP. Ao lado
um tamanco com asas (que quer dizer KLM, a Holanda sobre as nuvens) e o
slogan Com-as-Viagens-Abreu-O-Mundo-é-Seu.

E entdo que V@ passar as trés jaulas rolantes vindas nfo se sabe donde. De
longe. Certamente da autoestrada do norte, Avenida do Aeroporto abaixo,
atravessando a cidade. Sdo trés transportes de circo, gradeados mas sem
feras, que avancam de madrugada. Dentre deles viajam os tratadores com um
ar estlpido, ensonado. Desfilam pelas ruas desertas, sentados no chao, pernas
para fora, caras entre grades.

Elias deixa de cantar. Durante o resto do caminho pensa nos tratadores
enjaulados a atravessarem a noite sobre rodas: 0 que mais impressiona € que
parecem vaguear sem destino. (BPC, p. 249-250.)

O pote de insetos com criaturas tenebrosas “a espernear, uma confusdo de bocas
e articulagdes a debaterem-se num mundo fechado” é mais uma imagem alegodrica de
cerceamento e aprisionamento da e na Patria portuguesa, como também da Casa da
Vereda, microcosmos da nacdo, e estabelece um paralelo com aqueles tratadores
enjaulados, cerceados de liberdade. Entretanto, a frase da agéncia de viagens,
“PORTUGAL, Europe’s Best Kept Secret” (o segredo mais bem guardado da Europa),
pode ser lida de duas formas: na sua funcdo propagandistica, e, nesse sentido, Portugal
seria um bom segredo a se descobrir; e na sua funcdo irdnica, para quem lembra da
visdo que Salazar forjara para os portugueses como “orgulhosamente s6s”, sendo assim
realmente um segredo guardado, ou para 0s que a associam com as representacoes de
aprisionamento que o romance elabora.
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E interessante dizer, por Gltimo, que o papel da Pide no romance ¢ praticamente
esvaziado. Um falso protocolo de leitura é gerado, porque, a primeira vista, o leitor
talvez ache que se tratara de um crime politico e que o romance proporé a critica ao
regime, apresentando as torturas exercidas pela Pide, os interrogatdrios e outros de seus
artificios. Entretanto, tratar do crime em si ndo € bem o objetivo do livro, e ainda os
leitores descobrem que o crime € engendrado entre aqueles que se opunham ao sistema
e que a Pide sO aparece na investigacdo através de comentarios dos personagens da
Policia Judiciaria. Na verdade, os questionamentos a Pide sdo feitos pelos personagens
que representam o poder governante, no caso, especialmente Elias, mesmo sendo este
alguém moldado perversamente pelo regime. Assim, o romance foge as verdades
totalizadoras, convidando a uma leitura mais atenta e subversiva do texto. Reparemos
nos comentarios ridicularizadores de Elias:

Elias Chefe: A Pide. Ja sinto o bafo do Anjo Leproso a escaldar-me a orelha.
Otero ajeita dossiers com mao cuidadosa, volta a pagina a agenda, arruma
cada coisa no lugar proprio da secretaria para arrumar as ideias. Para ndo se
precipitar.

Finalmente, o parecer de Otero: As policias devem-se colaboracdo no ambito
das suas competéncias.

Otero ainda: Isto tendo em consideracdo que num homicidio politico a
palavra deve caber a Pide. [...]

Mas Elias ouve e medita, segue com a unha gigante os veios do braco do
maple. N&o estd nada a ver a Pide a chamar para ela o defunto. Aticar e ficar
de fora, ah isso sim, é menina para isso, agora aguentar com o cadaver nem
pensar. As policias politicas sdo todas a mesma droga, diz. Antes que apareca
sangue ja estdo a lavar as maos com sabdo macaco. (BPC, p. 19.)

Assim, ao elaborar uma ficcdo baseada em um fato real, o texto de Cardoso Pires
pde em discussao as relacdes entre verdade e ficcdo, com o objetivo ndo de consertar ou
desvendar a Histdria, mas de recriar a realidade. Em entrevista, o autor menciona: “No
romance, recria-se a realidade. Ha4 numerosos elementos que ali faco figurar, ndo porque
realmente constem do processo, mas porque definem o ambiente, o tempo que se vivia”
(apud FERREIRA, 1982, p. 3). Ainda, em nota ao final do romance, comenta:

Em certas vidas (eu acrescentaria, em todas) ha circunstancias que projetam o
individuo para significacdes de dominio geral. Um acaso pode transforma-lo
em matéria universal — matéria historica para uns, matéria de ficcdo para
outros, mas sempre justificativa de abordagem. Interrogamo-la, essa matéria,
porque ela nos interroga no fundo de cada um de no6s — foi assim que pensei
este livro, um romance. Nele, o arquiteto Fontenova é uma personagem
literéria, e da mesma maneira o0 major. E Mena. E o cabo Barroca. Todos séo
personagens literarias, isto é, dissertadas de figuras reais.

De modo que entre o facto e a ficcdo ha distanciamentos e aproximacgdes a
cada passo, e tudo se pretende num paralelismo autbnomo e numa
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confluéncia conflituosa, numa verdade e numa divida que ndo sdo pura
coincidéncia. (PIRES, 1987, p. 256.)

Estamos diante de um texto que sabe que vivemos num tempo de incertezas, um
tempo em que discursos totalizantes ndo sdo mais cabiveis. Ao invés disso, o narrador
cardosiano promove um texto pervertedor, experimentando géneros diferentes, jogando
ainda com uma trama ligada ao dominio do policial, mas ao mesmo tempo subvertendo
este género, por ndo se focalizar apenas na descoberta das condi¢bes do crime, que
aparecem, alias, relativamente minimizadas, diante do grande peso narrativo que recebe
a investigacdo. De fato, a grande investigacdo existente parece ser a do humano
cerceado pelo medo e pelo autoritarismo, essa investigacdo que é também a respeito de
uma patria para a qual a verdadeira identidade sempre foi a do mito.

Assim, aparentando uma narrativa policial, esse romance vai muito além de um
discurso sobre inquéritos de crime, retomando esse género para perverté-lo. Com efeito,
como ensinou Todorov, “quem quer ‘embelezar’ o romance policial faz ‘literatura’, ndo
romance policial” (TODOROV, 2006, p. 95). E a boa literatura, ja aprendemos com
Roland Barthes, ndo pode ser violenta, no sentido de que ndo pode ser natural,
previsivel, evidente. Deve ser trapaga, jogo, perversao, excurso. Assim, através de um
exercicio salutar de boa literatura, José Cardoso Pires nos propde a desconfianca nos
discursos fechados da Verdade, fazendo ver outras verdades que ndo estdo a superficie,
e mantém vivo um projeto humanista, por ensaiar uma revolucdo social com uma
revolucdo da linguagem.

3. Consideracoes finais

Maria Alzira Seixo, em texto analisando “Dez anos de fic¢ao em Portugal (1974-
1984)”, escreveu:

pode-se entrever, nos Ultimos dez anos, uma novelistica que encara com
extrema atencdo 0 espago romanesco enquanto escrita de uma terra cujo
sentido se busca, entre a marca que a histéria Ihe imprimiu e o curso humano
que a transforma, entre a extensdo determinada e caracteristica que a forma e
o tempo que Ihe ritma a sucessdo e a vida. (SEIXO, 1986, p. 72.)

Notamos que o romance Balada da Praia dos Cées apresenta-se também entre
essa ficcdo que pretende pensar a terra portuguesa, a da historia passada e a do
presente, perguntando para isso “a historia que visdo (ela) nos da do presente” (SEIXO,
1986, p. 78). Ao tomar como base um fato histérico acontecido durante o periodo
salazarista em Portugal, o romancista parece ndo pretender recontd-lo ou torna-lo
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conhecido aos mais novos portugueses, mas parece desejar que a partir dele se ponham
em discussé@o verdades eternas como 0 medo, a inoperancia, os discursos irrealistas do
poder, entre outros. Num romance ja posterior a Revolucdo dos Cravos, Cardoso Pires
interroga a histéria com o seu olhar do presente, para ndo deixa-la morrer, para tentar
fazer com que ela ndo se repita ao convidar o leitor a reflexdo. Em entrevista o autor
menciona:

O que acontece é que estamos carregados, ainda hoje, de uma carga policial
que nos “justifica” na nossa impoténcia. Convivemos tanto tempo com a
Idgica policial que acabamos por compreendé-la melhor que as logicas
particulares, individuais. A policia, meu caro, a policia é a nossa
tranquilidade. E também o alibi da nossa irresponsabilidade. E o medo é
aquilo com que, de n6s, melhor nos damos. (apud FERREIRA, 1982, p. 4.)

Talvez seja para refletir essa posicdo, ou para tentar modifica-la, que o
romancista escreve, entre tantos outros objetivos. NOs, leitores, ganhamos um texto que
ao mesmo tempo pensa no seu proprio fazer discursivo e coloca em discussdo a
identidade nacional portuguesa e a identidade dos homens em geral. Em tempos pos-
revolucionarios, o romance revela que € preciso pensar em que futuro escreverao para si
0s habitantes dessa patria, se conseguirem olhar para o passado com olhos fixos no
presente.
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