
158Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.32, n. 45, p 158-180, jan-jun 2021

Doi

https://doi.org/10.37508/rcl.2021.n45a425

Resumo

Este artigo dedica-a ao estudo das relações em família no romance As 
aves não têm céu (2020), de Ricardo Fonseca Mota, considerando o pa-
triarcado como categoria de análise. De forma geral, objetiva-se analisar 
como o discurso do patriarcado se apresenta na organização familiar dos 
personagens do romance. Para isso, procurou-se identificar quais aspec-
tos mudaram em relação ao modelo de família patriarcal e quais perman-
ecem presentes sob uma nova roupagem. O estudo demonstrou que ain-
da estão presentes nas famílias dos personagens valores do patriarcado, 
materializados pelo discurso de inferioridade da mulher e incapacidade 
de conciliar trabalho e família. Outrossim, evidenciou-se também que 
o discurso do patriarcado ultrapassa os limites do ambiente familiar, at-
ingindo todos os espaços da sociedade, impingindo sobre a mulher a re-
sponsabilidade por toda espécie de desajuste seja em ambiente familiar, 
seja no espaço do trabalho.   

Palavras-chave: família; discurso do patriarcado; subalternidade 
feminina.
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Abstract

This article dedicates it to the study of family relationships in the novel 
The birds have no sky (2020), by Ricardo Fonseca Mota, considering 
patriarchy as a category of analysis. In general, the objective is to 
analyze how the discourse of patriarchy presents itself in the family 
organization of the characters in the novel. To this end, we sought to 
identify which aspects have changed in relation to the patriarchal family 
model and which remain present under a new guise. The study showed 
that patriarchy values are still present in the families of the characters, 
materialized by the discourse of inferiority of women and inability to 
reconcile work and family. Furthermore, it was also shown that the 
discourse of patriarchy goes beyond the limits of the family environment, 
reaching all areas of society, imposing on women the responsibility for 
all kinds of maladjustments, whether in the family environment or in 
the workplace.

Keywords: family; discourse of patriarchy; female subordination.

Introdução

A família vem se transformando ao longo tempo, acompanhando 
as mudanças econômicas, políticas e culturais, contudo, o discurso 
do patriarcado e o da dominação da mulher ainda resiste ao tempo. 
Recorrente no ambiente familiar contemporâneo se manifesta de 
forma naturalizada a partir de dois fenômenos: exploração e violên-
cia. Exploração da mulher na divisão desigual das atividades domés-
ticas e na responsabilidade pela formação moral e psicológica dos 
filhos; violência física e psicológica promovida pelo homem contra 
esposa e filhos em âmbito familiar.

Os desacertos nas relações em família na contemporaneidade são 
retratados no romance As aves não têm céu, de Ricardo Fonseca Mota. 
Assim, são explorados problemas de relacionamento abusivo entre 
pai e filho, marido e esposa, violência física e psicológica e as conse-
quências desse convívio na vida e na saúde mental dos personagens. 
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Os relatos chegam ao leitor a partir da perspectiva masculina, pois 
são contadas pelos personagens (homens) e pelo narrador. Partindo 
dessa consideração, este estudo pretende analisar como o discurso 
do patriarcado se apresenta na organização familiar dos persona-
gens do romance. Como questão norteadora busca-se identificar 
quais aspectos mudaram em relação ao modelo de família patriarcal 
e quais permanecem presentes sob uma nova roupagem.

Para alcançar o objetivo ora proposto, primeiramente, apresen-
tam-se algumas considerações sobre o romance; em seguida, ana-
lisa-se como o discurso de dominação masculina, entendido aqui 
como discurso do patriarcado, se manifesta na composição familiar, 
no papel do homem e da mulher e na configuração dos personagens 
Leto, Cid e Raul.

1 A diagese: algumas considerações sobre a obra 

O romance As aves não têm céu (2020), de Ricardo Fonseca Mota 
narra a história de três homens que se cruzam em um determinado 
momento de suas vidas. Leto, Cid e Raul têm em comum a dor, o 
desespero, a solidão e a experiência de vivenciar uma transição de 
limites entre a realidade e a fantasia, a normalidade e a loucura, o 
certo e o errado; esse jogo de opostos é marcado na narrativa pelo 
contraste luz e sombra, dia e noite. Nessa obra, não há propriamente 
uma história, mas conflitos. Não há uma intriga com início, meio e 
fim. O ponto de partida é a tragédia familiar que assola o persona-
gem Leto, contudo, não será a única e nem a menos dolorosa, reve-
lada ao longo da narrativa cuja leitura revela o íntimo esfacelado de 
cada um desses personagens.

O romance divide-se em 63 capítulos distribuídos em três partes, 
que podem ser comparadas com o ciclo da vida – começo, meio e 
fim. A primeira e segunda partes narram a trajetória de dor e so-
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frimento vivenciados pelos personagens da infância (o começo) à 
idade adulta (meio) e a terceira parte (fim), com apenas um capítulo, 
é o momento em que o leitor descobre que Leto, Cid e Raul são in-
ternos de um hospital psiquiátrico. Alegoricamente, entende-se que 
a terceira parte seria como o fim da vida e da história de cada um 
dos personagens, porém, o narrador deixa suspensa ao doce sabor da 
dúvida a veracidade de tudo o que contara, inclusive, sua identidade. 
Ao trazer à tona, com um certo tom de vingança, toda a complexi-
dade de mentes que oscilam entre a realidade e a loucura, inclusi-
ve a sua própria, estabelece a dúvida, a incerteza e o sentimento de 
incompletude da obra que não se encerra na terceira parte. Dessa 
forma, sugere que, assim como o indivíduo foge da morte, do fim, 
buscando sempre o recomeço, assim é esse romance, aberto a novas 
leituras, cabendo ao leitor suposições sobre o destino daqueles indi-
víduos que sempre estarão em busca da salvação, do recomeço.

A obra, de cunho inovador, privilegia as personagens em relação 
ao enredo. A personagem é parte essencial na construção de uma 
narrativa. Ela dá vida aos acontecimentos narrados, tornando-os 
mais sólidos e consistentes. Segundo Candido (2007), a personagem 
representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, 
assim o leitor mantém intimidade com a obra e desenvolve interes-
se pelos fatos e pela trajetória desse ser fictício. Segundo o crítico, a 
personagem não é uma representação fiel da realidade, mas é fruto 
do trabalho de seleção do escritor que a insere na obra relacionando-
-a a outros elementos do romance, que, conjuntamente, produzem 
significado e coerência interna dentro da narrativa. 

Com intuito de conferir verossimilhança às personagens, Ricardo 
Fonseca Mota explora o trabalho com a linguagem, retratando o flu-
xo de pensamento das personagens que entrecortam a voz do nar-
rador com falas sobrepostas, trechos incompletos e sem pontuação 
que indiquem uma conclusão do raciocínio. Esses recursos estilísti-
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cos demonstram a inconstância psicológica desses indivíduos, e as 
constantes vozes que atormentam o íntimo de cada um.

[...] o recolhimento de Úria, o seu olhar, quase,

- Pai! Pai!

calaram durante breves instantes o queixume do vento, oculta-
ram o rumor surdo da escuridão. Também havia nela qualquer 
coisa que o fazia recordar o balde grande à chuva no quintal dos 
pais quando era criança, sempre cheio.

- Pode ser preciso.

Leto sentiu que aquela mulher fazia parte dele

(- Não és capaz.)

mas dentro da sua cabeça um coro assinalava com clareza o risco 
de ficar para trás.

(-Vou-me embora.)

(- Pai! Pai!)

(- Mexe-te.)

Será que a menina

- Mãe! Mãe!

debaixo de água? (MOTA, 2020, p. 57)

O excerto demonstra, conforme expressa o narrador, que Leto ti-
nha como companhia constante um coro de vozes que rememora-
vam medos e traumas marcados no seu íntimo. As sobreposições de 
vozes, remetem, algumas vezes, aos pedidos de ajuda da filha após 
o acidente “-Mãe! Mãe!”, as palavras da esposa ao ser flagrada com o 
amante “(Vou-me embora)”, ao pai “(Mexe-te!)”; outras vezes, não é 
possível identificar quem está falando. A pontuação, ou a falta dela, 
também reforça a instabilidade e incompletude do fluxo de pensa-
mento dos personagens. Esse efeito deve-se ao habilidoso trabalho 
do escritor com a linguagem e sua estrutura, construindo um ro-
mance com pleno equilíbrio entre forma e conteúdo. Na busca por 
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esse efeito estilístico, desmonta a estrutura da língua e termina por 
evidenciar uma desmistificação da ficção romanesca para represen-
tar a linha tênue entre a sanidade e a loucura. 

Outro elemento que exerce uma função fundamental no desen-
volvimento da diegese nesse romance, é o narrador. Em As aves não 
têm céu, o narrador é um criador de criaturas que assume para si a 
função de escritor, de forma ressentida e vingativa. A sua identidade 
não é revelada, o que lhe permite contar histórias que jamais seriam 
expostas, seja por questões éticas, porque sugere ser alguém que tra-
balha no hospital psiquiátrico onde os personagens estão interna-
dos; seja por credibilidade, porque deixa subentendido que também 
pode ser um paciente, assim como os outros personagens.

Devem perguntar-se quem sou e como sei o que aconteceu. É tão 
evidente que dizê-lo é, ao mesmo tempo, embaraçoso para mim e 
insultuoso para vocês. Esta é a minha voz

(- Isto não pode sair daqui)

e vivo sem acesso a terceiros actos.

Se a cadeira está vazia, porquê tantas sombras? Se há sombras, 
porque não há luz? Não me sinto bem. Achas que me consegues 
ajudar? Sim, agora é a minha vez. Queixo-me a quem?

O que faço aqui a falar para uma cadeira vazia? Será que ainda aqui 
estou? Ninguém que me veja. Para onde foram todos? (MOTA, 
2020, p. 177) 

De acordo com as palavras do narrador, ele também convive com 
vozes e essa condição lhe permite mostrar a história de dentro para 
fora e colocar o leitor dentro da cabeça de quem narra. Nota-se, por-
tanto, que, em As aves não têm céu, há um narrador diferente dos 
narradores clássicos: trata-se de um narrador com caráter metafic-
cional, que demonstra não ter controle total sobre a história, pois 
não tem “acesso ao terceiro acto”, emite juízos de valor, interrompe 
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a narrativa para conversar com o leitor, referindo-se à própria ficção 
enquanto obra ficcional. 

2 Configuração do discurso patriarcal no romance As aves 
não têm céu

O advento do modelo de família burguesa, nomeada por Ariès 
(1986) de família moderna, está relacionado ao surgimento da socie-
dade capitalista e ligada à noção de propriedade privada. Da mesma 
forma ocorreu a privatização da família que passou a se organizar 
como um núcleo familiar constituído por um grupo de pessoas for-
mado por pai, mãe e filhos que moram numa mesma casa e que tem 
interesse específicos de garantir a manutenção das riquezas. Essa 
nuclearização produziu o processo de dominação e acabou por es-
tabelecer, nos termos de Ariès (1986), uma “monarquia doméstica” 
que, de acordo com o autor, levou a uma degradação da situação da 
mulher no lar e na consequente perda do poder de decisão perante a 
sociedade e a justiça, ficando à mercê da autoridade do marido. Esse 
poder paterno também se estende ao casamento dos filhos, e assim, 
mulher e filhos eram subjugados à autoridade do marido dentro da 
casa, reforçando a base do patriarcado. É dessa forma que “o senti-
mento da família está ligado à casa, ao governo da casa e à vida na 
casa” (ARIÈS, 1986, p.213) e que ainda perdura atualmente.

Segundo Saffioti (2004), patriarcado é o regime de dominação e 
subordinação do homem sobre a mulher, no qual o homem — pai, 
marido e provedor — exerce o papel de dominador e a mulher — 
esposa e mãe — de dominada. Nessa perspectiva, destaca a autora, o 
patriarcado não é uma categoria específica de determinado período, 
mas sim um fenômeno que está em constante transformação e que 
abrange não somente a família, mas também atravessa a sociedade 
como um todo.
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Assim, a concepção de família ligada ao ambiente doméstico, bem 
como os papéis de cada indivíduo – a mulher na função de mãe e 
dona de casa, destinada a viver num espaço privado ou doméstico; o 
homem, de provedor e de chefe de família, livre para circular pelos 
espaços públicos e o mundo do trabalho – propaga discursos estere-
otipados que naturalizam a dominação do homem e transcendem o 
ambiente familiar, invadindo todos os espaços da sociedade.

A partir do século XX, a família tradicional vem sofrendo algumas 
mudanças, acompanhando as tendências de desenvolvimento no 
âmbito econômico, tecnológico, político e cultural e o poder exerci-
do pelo patriarca vem diminuindo, contudo, não é extinguido, nem 
tampouco, superado. As transformações nas relações familiares após 
a entrada da mulher no mercado de trabalho modificaram os papéis 
familiares, os valores individuais e coletivos e as relações de poder, o 
que, segundo Leandro (2006), confere à mulher autonomia e eman-
cipação, muito embora, prevaleça 

a questão da partilha das tarefas domésticas. De qualquer modo, 
doravante ser profissional e mãe de uma ou duas crianças vai-se 
tornando uma norma. Tudo indica que o peso das responsabilida-
des familiares não é mais impeditivo do exercício de uma activi-
dade profissional, por parte das mulheres (LEANDRO, 2006, p. 69).

Contudo, essa relação de hierarquia ainda se retém e se dissemi-
na por meio de um discurso que naturaliza a dominação mascu-
lina e a inferioridade da mulher, considerado aqui como discurso 
do patriarcado que, segundo Colling (2014), caracteriza-se como um 
discurso negativo que apresenta a mulher como desprovida de espí-
rito crítico, incapaz de dominar e controlar suas paixões e, além de 
frágil, inapta para tomar decisões, daí a causa da sua submissão e a 
necessidade de ser controlada por um homem.  

No romance As aves não têm céu, a família dos personagens recebe 
grande atenção do narrador que, por meio da narração de eventos 
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passados, apresenta fatos que marcaram a vida de cada um deles, a 
partir do ponto de vista de um personagem que é homem, educado 
numa família cuja estrutura e organização remete a uma família que 
se funda em valores do patriarcado como a subjugação da mulher e 
dos filhos, perpetuação do discurso estereotipado da mulher infiel e 
negligente na educação dos filhos. E essa dinâmica familiar compõe 
de maneira contundente a configuração psicológica de cada perso-
nagem do romance. As relações em família podem ser entendidas na 
obra como a origem dos transtornos mentais que acometem os per-
sonagens Leto, Cid e Raul, em especial a violência doméstica (física, 
psicológica, sexual e moral) que marca cada um de forma específica.

2.1 Da mulher infiel à criança negligenciada: a família de 
Leto

Leto é um pai divorciado, marcado pela morte da filha num aci-
dente de carro e das consequências dessa tragédia na sua vida e de 
sua família. A culpa o consome e o julgamento interior e exterior 
o condenam a viver nas sombras, “o seu maior medo era estar com 
pessoas. Não queria encontrar ninguém nem ouvir comentários.” 
(MOTA, 2020, p.24), por isso, vive numa inconstante insônia “Entre-
gou-se à noite. Evadiu-se da realidade” (MOTA, 2020, p.26). Vagando 
pelas emergências de hospitais e pelas ruas da cidade em um táxi 
conduzido por Eduardo, “construiu uma espécie de solidão partilha-
da. Não espera nada das pessoas, senão presença, ruído e desprezo” 
(MOTA, 2020, p. 14), exceto Úria, a única pessoa capaz de salvá-lo 
desse tormento “fora dele o silêncio, em contraste com ensurdece-
dor movimento da loucura” (MOTA, 2020, p.16), mas não a encontra 
“Úria é uma ave que voa às escondidas” (MOTA, 2020, p. 47).

A família de Leto era constituída pela mãe, o pai e a prima, com 
quem se casaria mais tarde, e teria uma filha. A mãe de Leto é des-
crita como ausente porque trabalhava como doméstica na casa de 
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um advogado viúvo e lá passava bastante tempo. Com a ausência da 
mãe, Leto ficava a mercê dos abusos do pai:

Muito aflito como quando estava sozinho e o pai vinha com aque-
las brincadeiras, e as cócegas, e aquela coisa do dedo. Teve sem-
pre vontade de chamar a mãe, mas ela estava sempre em casa do 
senhor doutor também com os dedos nela a castigá-la. [...] A rua 
enorme. Milhares de janelas. Milhares e milhares de ausências 
(MOTA, 2020, p. 41). 

O pai de Leto exercia o poder de chefe da família. Como se nota 
no excerto, o narrador sugere que Leto era abusado sexualmente 
pelo pai, assim como dá a entender que a mãe também era abusada 
pelo patrão. Tanto a mãe como Leto eram submetidos ao poder de 
mando exercido pelo homem - marido, pai, patrão - resquícios de 
um modelo tradicional de família patriarcal. Apesar da mãe tra-
balhar fora, exerce atividades domésticas e mantém-se sob o julgo 
do homem, apenas muda o espaço, a casa do patrão, a dominação 
masculina permanece. 

Nessa passagem da obra é possível observar a configuração do dis-
curso de dominação do homem sobre a mulher sob uma nova rou-
pagem. A mulher tem a liberdade de trabalhar fora, de circular por 
outro ambiente que não o da casa, todavia, o lugar que lhe cabe é 
uma nova casa, o novo chefe, só que com as mesmas funções ine-
rentes à condição de mulher: a rotina doméstica. Como se não fos-
se capaz de desenvolver outras atividades concernentes aos espaços 
públicos; à mulher cabe o ambiente privado, o confinamento em 
quatro paredes. 

Aliado a isso, recai sobre a mulher o discurso negativo de mulher 
infiel e negligente na educação e proteção do filho, pois sua constante 
ausência facilita os abusos sexuais sofridos por Leto. O narrador su-
gere que Leto é filho do patrão da mãe, tendo em vista seu porte físico 
“demasiado alto” semelhante ao advogado, que na lembrança de Leto 
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“era muito alto”. A mesma suspeita é levantada quanto à paternidade 
da filha de Leto, o narrador declara, a partir do ponto de vista de Leto, 
que a ascensão profissional da esposa ocorreu num curto espaço de 
tempo “Logo a seguir a ter chegado ao gabinete da chefia ficou grá-
vida.[..] foi uma sorte o patrão não a despedir [...]A generosidade do 
patrão era tão grande que se ofereceu para a apadrinhar a menina” 
(MOTA, 2020, p. 32). Vê-se a perpetuação de um discurso estereotipa-
do imposto à mulher- sua incapacidade de controlar suas paixões, ou 
seja, sua propensão ao adultério, daí a necessidade de ser confinada 
em casa a cuidar da família sob a vigilância do marido.

Em outra passagem do romance, o narrador reafirma os abusos 
sofridos por Leto e insinua que o pai também tinha uma relação 
íntima com a prima, durante o período em que morava na casa dos 
pais, aproveitando-se da ausência da mãe:

Mesmo que lhe pedissem segredo, que o acusassem de menino 
mau. Mesmo que a outra cheirasse as vezes ao aftershave do pai 
[...]. Mesmo que dedos. [...]

Mesmo que o pai a repreendê-lo de olhos muito abertos[...]. Leto 
aprendeu a olhar através. Após a visita ao zoológico 

- Gostastes?

- Os ciprestes estão a morrer.

- O nosso segredo

ele descobria-lhe a braguilha aberta.

Essas dores que também não param. Lá longe, quando era peque-
nino, antigamente, enfim, tudo maneiras de dizer ainda, ainda, 
ainda, porque ainda dói. [...] (MOTA, 2020, p. 119)

A ausência da figura materna, suscitou em Leto um sentimento 
de abandono “-nosso segredo sem se cansar, toda a noite, e sempre 
a mãe sem regressar da casa do doutor” (MOTA, 2020, p. 158).  Leto 
cresceu vendo o pai tomar todas as decisões, inclusive, o casamento 
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com a prima, que ele chama “a outra”. Casou-se por vontade do pai 
para evitar “falatórios”. Era incapaz de tomar decisões, acostumou-
-se a não ter opinião própria, a tudo respondia “pode ser”. A esposa 
acusava-o de ser um pai ausente, porque trabalhava à noite e dormia 
de dia e não dava atenção para a filha. Sentia-se culpado, mas nada 
podia fazer porque precisava trabalhar. Divorciou-se por flagrá-la 
na cama com outro homem, um colega de trabalho, o engenheiro.  
Surpreendeu-se com a reação da esposa que decidiu ir em busca do 
amante “Leto ficou como estava, sozinho, mas divorciado, e, mais 
grave ainda, longe da filha.” (MOTA, 2020, p. 32) estava acostumado 
ao abandono da mãe, e agora, teria que conviver com a ausência da 
esposa e filha. 

As dores que Leto carrega o transformaram neste homem que 
não consegue superar a dor da perda, antes, da infância corrompi-
da pela ausência da mãe e abuso do pai e, agora, a morte da filha. Se 
antes do acidente já não vivia, em virtude da solidão causada com 
o divórcio e dissolução de sua família, após a tragédia, fica mais 
devastado ao perceber que nada restou do seu passado, somente a 
dor, que nunca cessa.

Leto é este ser fragmentado que, sob o seu ponto de vista e do nar-
rador, é massacrado pelos desígnios impostos pelos outros: a mãe, o 
pai, a esposa; e pelo destino que lhe impingiu a culpa pela morte da 
filha. Importa destacar, que tudo é narrado a partir da perspectiva de 
Leto que, ao que parece, se coloca no papel de vítima, primeiramen-
te, do pai abusador e da mãe condescendente, portanto, uma criança 
negligenciada, e depois, na idade adulta, de uma esposa leviana e 
adúltera, que o aliena da convivência com a própria filha.

A figura feminina exerce grande influência na configuração do 
personagem Leto, especialmente o discurso autoritário e patriarcal 
de que a circulação da mulher fora do ambiente familiar propicia 
o adultério: a mãe é infiel e há possibilidade de Leto ser fruto dessa 
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relação extraconjugal; a esposa relaciona-se com colegas de traba-
lho para ascender profissionalmente, e também, segundo o relato do 
narrador, é colocada sob suspeita a paternidade da filha de Leto. As 
mulheres da sua família sempre o abandonam por causa de outros, 
inclusive a própria filha que em seus últimos instantes de vida cla-
ma pela mãe, e não pelo pai, como ele escolheu acreditar. 

Leto é um personagem configurado psicologicamente a partir da 
dor e da violência produzidas no espaço familiar onde, historica-
mente, cada membro tem o seu papel: o marido é o provedor; a mu-
lher a cuidadora e educadora do lar. A família de Leto, à primeira 
vista, dá a impressão de uma transformação no papel da mulher pois 
a mãe trabalha fora, a esposa também e a dissolução do casamento 
por meio do divórcio, enfim, a emancipação da mulher é ventilada 
na superfície do romance. No entanto, o que se vê é um discurso 
patriarcal de incompatibilidade entre casamento e vida profissional 
que impõe à mulher a responsabilização pela harmonia nas relações 
familiares e o cuidado com filhos. A ausência da mãe facilita sobre-
maneira os atos abusivos do pai: em várias passagens do romance 
essa queixa é reforçada, aos olhos de Leto, tanto o pai como a mãe 
o negligenciaram com o abandono e a falta de afeto. E o que ele se 
torna quando adulto é fruto dessa indiferença. Um homem instável, 
sem opinião própria e que sucumbe à dor da perda, da culpa, embre-
nhando-se na loucura, cria o seu mundo, a sua Úria e as suas verda-
des, enfim, como constata o narrador “para cada um sua verdade”.

2.2 Da mãe ausente à criança solitária: a família de Cid

Cid, companheiro de quarto de Leto, é admirado por sua inteligên-
cia “dentro de sua cabeça, a explicação de todas as leis”, (MOTA, 2020, 
p. 63) todavia, oculta a face de um menino triste que cresceu sofren-
do com a ausência dos pais, preocupados cada um com sua carreira 
e com si mesmo. Criado aos cuidados de uma cuidadora, sente a dor 
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do abandono, pois nunca participa das reuniões em família por ser 
criança. O pai é arquiteto e sempre ocupado com plantas e projetos; 
a mãe é restauradora e diretora de museu, sempre ocupada no traba-
lho e quando está em casa não tem uma relação afetuosa com o filho 
e corrobora a indiferença afetiva, traço marcante na família de Cid. 

O som seco da caixa de charutos a fechar. Este som irritava-o, pois 
significava estar perto a hora de o mandarem para o quarto.

Já sabe.

Triste, subia as escadas. Estragava as horas estudando sozinho, 
enquanto no salão os pais e os tios

- interessante

- interessantíssimo (MOTA, 2020, p. 61)

Os pais de Cid cumprem a função de prover a assistência material 
e educacional, porém, não adentram no âmbito da afetividade. O 
filho não é considerado parte integrante da vida íntima da família, 
não senta à mesa, não participa das reuniões, exceto, quando os con-
vidados são pessoas do espaço público, como os colegas de trabalho 
da mãe, em que é necessário representar o papel de filho perfeito e 
preservar a imagem de família feliz.

O único momento em que desfruta da companhia da mãe é quan-
do vai com ela ao museu, onde se sente importante e tem a atenção 
dela para si. Embebido com o cheiro de tintas e diluentes usufruía 
cada instante da presença materna.  Interessante notar que o espaço 
onde ocorre essa aproximação não é a casa, espaço privado, mas sim, 
o trabalho, espaço público, aberto aos olhares e julgamentos em que 
a mulher precisa preservar a imagem de boa mãe. 

Quando a mãe o levava, nenhum telefone entre eles. Lá, o único 
lugar onde a mãe para os outros

- O meu menino.
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[...] No museu algo diferente no

- Nada mal.

A mãe como que se mordendo a língua. [...] Os dois manobrando 
frascos e pincéis, enquanto, o pai sozinho [...].

Cid dedicou sua vida inteira ao estudo da ciência, mas, no silêncio 
da noite, preparou-se para fazer parte das escolhas da mãe, direc-
tora do Museu do Belo. (MOTA, 2020, p. 141) 

A família de Cid, por sua constituição, remete a uma família nu-
clear conjugal; quanto à organização do espaço percebemos uma 
delimitação bem nítida dos limites de circulação de cada membro. 
A Cid estava reservada a mesa de jantar com a empregada e o quar-
to. Apesar de morar em uma casa grande e espaçosa, havia limi-
tes de circulação, evidencia-se claramente o resultado do que Ariès 
(1986) chamou de compartimentação da casa. Essa organização do 
espaço familiar, aumentou em número os quartos e espaços priva-
dos, ampliando o isolamento dos membros da família. Assim, a fa-
mília de Cid embora vivencie, no seu espaço externo, o cotidiano de 
uma família contemporânea, pai e mãe atarefados com os compro-
missos do mundo do trabalho, o seu interior, remete à organização 
da família tradicional, especialmente ao tratamento dado a criança 
que fica sempre aos cuidados de terceiros, da escola e de cuidadores. 
O olhar e a mágoa de Cid recaem sobre a mãe, de quem espera-
va atenção e carinho. Essa perspectiva de Cid deixa subentendida 
a expectativa do papel da mulher na família - mãe que prima pelo 
cuidado dos filhos. Tudo o que a mãe de Cid não é. Observa-se aí o 
discurso do patriarcado que perpetua o discurso simbólico da mu-
lher, mãe e cuidadora do lar. O narrador sugere que a mãe de Cid 
tem problemas com alcoolismo “A mão na garrafa. Aos bocadinhos, 
conhaque e batom, às escondidas” (MOTA, 2020, p. 165) assim como 
ele também é dado a vícios “envenenou-se de conhaque um pouco 
mais e agarrou o lenço embebido de aguarrás, chamando pela mãe” 
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(MOTA, 2020, p. 145) e que talvez esse comportamento da mãe te-
nha influenciado Cid. Há também o discurso de que a mulher não 
é capaz de lidar com a pressão do mundo do trabalho, motivo pelo 
qual a mãe de Cid recorre ao álcool. 

Na família contemporânea, também é possível identificar outros 
resquícios do patriarcado, conforme assinala Costa (2016), socióloga 
portuguesa: 

Em toda a dimensão ritual que envolve as tarefas que identifi-
cámos como rotineiras, nomeadamente as que têm que ver com 
a preparação de refeições, o cuidado da casa ou da roupa, acen-
tuam-se as desigualdades de género, mesmo quando já esbatidas 
no quotidiano. A divisão empreendida surge igualitária no domí-
nio do discurso mas, nos bastidores, revelam-se, afinal, diferenças 
que empurram homens e mulheres para as tarefas que prolon-
gam e cristalizam as diferenças que tradicionalmente ajudam à 
construção da divisão dos papéis domésticos: a mulher cozinhei-
ra, confeiteira e decoradora; o homem que assume o papel instru-
mental na logística da ação e preparação dos espaços ou de tarefas 
consideradas complementares, como as compras, a condução ou 
o transporte da bagagem. (COSTA, 2016, p.123) 

É dessa maneira que se configura um novo desdobramento da fa-
mília patriarcal na atualidade em que, aparentemente, a mulher con-
quistou seu espaço no mundo do trabalho e sua emancipação do lar, 
mas que, na realidade, ainda recai sobre ela toda a responsabilidade 
pelos desacertos na formação dos filhos, seja psicológica, profissional 
e moralmente. No romance, sob o ponto de vista de Cid e do nar-
rador, é possível conjecturar que a doença mental de Cid é fruto do 
abandono e da indiferença afetiva dos pais, especialmente, da mãe.

Cid sofre de depressão, o sentimento de abandono deixou marcas 
que o levaram à internação em uma clínica, onde divide o quarto 
com Leto e Raul, e busca concluir seu grande projeto: escrever um 
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romance que desvendará o segredo do belo. A esta altura “cansou-se 
de conseguir, de ganhar, da admiração dos outros, da inveja, da cul-
pa que sente pela culpa que os outros sentem. Obcecado pelo erro, 
precisa desesperadamente de dopamina. Não de beijos a voar nem 
medalhas, nem diplomas. Imune à oxitocina” (MOTA, 2020, p.166). 
Dedica-se à literatura, à escrita de um livro, quiçá, uma obra prima. 
Guardado em uma caixa, protegido do olhar julgador de todos, à 
espera de um grande e surpreendente final. Há muito tempo já se 
dedica a esse fim. 

Com seu objetivo alcançado, Cid acredita que não será mais in-
visível aos olhos do pai e da mãe “Sairá no jornal, o que não passa-
rá despercebido pelo pai, seguramente. Acabará num museu, perto 
da mãe.” (MOTA, 2020, p.167). A caixa que prenunciava o momento 
de cativeiro, quando criança, doravante, representa sua libertação 
“Pode ser que, então, a mãe passe menos horas especada, a olhar com 
a cabeça tombada [...] e volte depressa para casa. [...] Fique comigo, 
mãe. Eu trato de si.” (MOTA, 2020, p.142). O término e a abertura da 
caixa simbolizam a salvação de Cid; a esperança de despertar na mãe 
o amor que tanto buscou a vida inteira.  

Cid é um ser humano fragmentado que cresceu ouvindo dos pais 
“não”. O próprio narrador alerta “Cid, como certamente irão poder 
observar, começa muitas frases com Não” (MOTA, 2020, p.63). Cid 
busca ser aceito e acolhido por aqueles que deviam protegê-lo da so-
lidão e das trevas de um quarto escuro; é a sua meta de vida. Quando 
adulto, torna-se professor, mas não se conforma com a falta de em-
penho e dedicação dos alunos “oxalá não fossem tão estúpidos. Seria 
bom, aliás, que o mundo inteiro fosse menos imbecil” (MOTA, 2020, 
p.139). Persevera em seu interior o sentimento de inadequação, de 
não pertencimento, não se sente parte da família, não se sente va-
lorizado no trabalho, não se identifica com os colegas de quarto. O 
“não” marca sua trajetória. O narrador chama atenção para o fato de 
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que “a negação inventámo-la por conveniência, porque as pessoas 
necessitam de um embuste, adoram ser enganadas” (MOTA, 2020, p. 
160), o que pode sugerir que Cid temesse descobrir que o sentido da 
sua vida era norteado pelos “nãos”. Portanto, um personagem que se 
configura psicológica e moralmente a partir da negação.

2.3 Da mãe subjugada à criança maltratada: a família de 
Raul 

Raul, companheiro de quarto de Leto e Cid, tem como principal 
característica ser vigilante, nada passa despercebido, “registra tudo 
a todo o momento” (MOTA, 2020, p.64) por isso não gosta do silên-
cio e do escuro. Essa excentricidade o leva ao limite da loucura, pois 
sente a necessidade de tudo saber, é movido pela curiosidade e isso 
o atormenta “Raul sabe tudo, mas as vezes preferia não saber. Os se-
gredos têm uma razão de existir. Existem coisas que é preferível não 
conhecer” (MOTA, 2020, p. 81). Talvez essa mania seja uma forma de 
compensar a perda da visão de um dos olhos, durante um ataque de 
raiva do irmão; ou da culpa pelo incidente em que derrubou o irmão 
do colo quando criança; ou do temor de ser punido pelo pai violen-
to. Esses acontecimentos o tornaram um indivíduo cheio de culpa e 
ansioso por descobrir a privacidade das pessoas para se antecipar aos 
fatos e não ser surpreendido, assim “Sentia-se a assistir aos bastido-
res do mundo, as traseiras da realidade, sempre plana e iluminada” 
(MOTA, 2020, p.137). Por isso, vivia sempre à espreita, movido pela 
expectativa da descoberta.

A família de Raul é composta pelo pai, a mãe e o irmão, modelo 
de uma família nuclear em que, segundo Ariès (1986, p.212-213), “o 
pai manteve a até mesmo aumentou a autoridade que, nos séculos 
XI e XII, lhe havia sido conferido[...]”. A relação entre os membros é 
marcada pelo distanciamento, bem diferente do que Aries denomi-
nou de família sentimental moderna, baseada nas relações de afeto 
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entre pais e filhos. O pai de Raul é violento e agride fisicamente a 
mãe e os filhos, impondo a autoridade pelo medo, não tem diálogo 
com a família e mantém uma relação muito fria, carente de afeto 
“seria mais simples se o pai acenasse da porta do quarto, do corredor, 
da recepção, do estacionamento. Seria mais fácil se o pai dentro dele 
acenar. Em vez disso, em fuga, e no negro do espaço vazio gritando.” 
(MOTA, 2020, p.79).  O narrador deixa subentendido que o pai de 
Raul tem dificuldade em demonstrar seus sentimentos, não se sabe 
se por medo de perder a autoridade no lar, ou para não aparentar 
fraqueza “ pela fechadura viu o pai chorar e tudo o mais que não era 
suposto ver.” (MOTA, 2020, p. 64), preservando o velho discurso ma-
chista patriarcal de que “ homem não chora”. 

A mãe, em contrapartida, é representada como frágil, passiva e re-
signada com a situação de violência imposta a ela e aos filhos, Casi-
miro (2011) explica que essa inércia se deve ao fato de que 

“O “cabeça de casal” – o homem – era quem detinha o poder, quem 
comandava os destinos da família e da prole. É neste contexto de 
imposição da ordem, da autoridade e do poder que a violência dos 
homens era aceite em alguns meios sociais como parte da estru-
tura normativa da família.” (CASIMIRO, 2011, p. 119)  

Portanto, sob o ponto de vista de Raul e do narrador, a mãe é tida 
como cuidadora do lar e o pai o provedor da família, a situação de 
subalternidade da mãe inocula o sentimento de incapacidade, ódio 
e inutilidade que afeta cada um de forma diferente. O irmão de Raul 
é agressivo, envolve-se em confusão, não consegue estabelecer uma 
relação afetiva com alguém - nem com mulher, nem com homem 
- mantinha uma relação homoafetiva sem o conhecimento do pai, 
mas que termina em agressão física e não fica clara a autoria, se do 
pai ou do companheiro. Acaba se afastando do convívio familiar, 
sem que ninguém saiba o seu paradeiro. Raul torna-se uma pessoa 
ansiosa, teme o futuro, por isso sente a necessidade de saber tudo o 
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que acontece a sua volta. Sempre à espreita, é movido pela adrenali-
na da descoberta daquilo que se quer esconder.

Assim, o ambiente doméstico “Supostamente entendido como o 
local ideal de proteção e segurança física e emocional, o espaço pri-
vado da família, o recato doméstico resguardado dos olhares e da vi-
gilância exterior, é, afinal, onde os agressores mais actuam.” (CASI-
MIRO, 2011, p. 131). É nesse ambiente adverso que Raul cresce. Fruto 
de uma família tradicional marcada pela autoridade do pater famí-
lias, clama pela atenção do pai, oprimido, anseia um simples gesto 
de afeto, porém, só recebe em troca insultos “tapadinho” e humilha-
ções. A mãe é instável e fragilizada. O irmão é hostil, incapaz de ser 
empático e se relacionar verdadeiramente com alguém. 

Raul garantiu-me que ainda hoje sente que o pai vai entrar em 
casa de repente. Parece que vezes ouve a mota ao longe, nunca 
com o som de quando chegava tarde. Raul aprendeu a conhecer o 
estado de espírito do pai pelo barulho da mota. Sem ecrãs, sabia se 
ia ser uma noite calma ou se ouviria a mãe apanhar.

(- Grande coisa.) 

Conhecia o zumbido esforçado na curva e sabia que estalaria o 
cinto em alguém. 

[...]

- Mãe, estás triste?

- Não está a ver que sim?

Dizia, chorando copiosamente enquanto comia enormes colheres 
de marmelada. (MOTA, 2020, p. 81) 

Raul torna-se um adulto retraído que trabalha em um estaciona-
mento, confinado em uma cabine observa, por meio das câmeras de 
vigilância, tudo o que acontece em volta. Lá se sente feliz e realiza-
do, todavia, “fora da cabine o mundo de Raul é intratável e esqui-
vo, maciço e incontestavelmente quieto.” (MOTA, 2020, p.78), a falta 
de diálogo e as constantes agressões físicas e psicológicas tornaram 
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Raul um indivíduo com muita dificuldade em se relacionar com 
as outras pessoas “os outros foram sempre algo estranho e perigo-
so.” (MOTA, 2020, p. 84). Raul é uma personagem configurada pelo 
medo das pessoas e dos segredos que guardam. 

Considerações finais 

A análise demonstrou como a casa pode ser, hoje, um espaço con-
flituoso com interações problemáticas. O romance desconstruiu o 
imaginário de família ideal, onde a casa é um lugar idílico de har-
monia entre marido, esposa e filhos. O mergulho nos bastidores da 
vida privada dos personagens revelou um lugar onde ainda habita o 
velho discurso do patriarcado, fundado na polaridade da autoridade 
do marido e da submissão da mulher, porém sob nova roupagem: 
uma pseudoemancipação da mulher. Inclusive, a voz e o olhar que 
estruturam narrativa são masculinos, a mulher aparece meramen-
te como instância discursiva, construída pela perspectiva masculina 
não detém a palavra, portanto, incapaz de posicionar-se. Os três nú-
cleos familiares apresentam relações desmanteladas cuja responsa-
bilidade, aos olhos do personagem e do narrador, recai sobre a mu-
lher que não exerceu seu papel de mãe, protetora e cuidadora dos 
filhos, seja porque embrenhou-se no mundo do trabalho, seja por-
que resignou-se, acovardou-se diante da violência do marido.

A pseudoliberdade aqui referida diz respeito ao vácuo existencial 
narrado pelas personagens Leto, Cid e Raul causado pela ausência 
ou negligência da mãe no cotidiano doméstico, marcado por con-
flitos e abusos.  O núcleo familiar de Leto, sob seu ponto de vista, é 
marcado pelo pai abusador e autoritário, a mãe ausente e infiel e a 
esposa também adúltera; a família de Cid, de acordo com seu olhar, 
é negligente e egoísta, preocupados com o sucesso profissional; pai 
e mãe o condenam à solidão de um quarto escuro; a composição de 
Raul, de acordo com seu relato, é constituída por um pai truculento, 
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uma mãe apática, incapaz de reagir à violência do marido e por um 
irmão agressivo.

Dito isso, em resposta à questão norteadora do estudo, observou-se 
que os valores do patriarcado, pautados na subalternidade feminina 
ainda estão presentes na família contemporânea, porém, atualiza-
dos para o contexto de inserção da mulher no mercado de trabalho, 
no espaço público.  A ideologia do patriarcado naturalizou o discur-
so de incompatibilidade entre família e trabalho, pois perpetuou-se 
a ideia de que a família e o amor materno são indispensáveis ao de-
senvolvimento físico e emocional dos filhos, e que trabalhando fora 
do ambiente doméstico tal função não seria cumprida.

Outro discurso identificado no romance, oriundo do patriarcado e 
que se mantém, é a infidelidade feminina fora do ambiente domés-
tico. A composição familiar de Leto é destacada pela infidelidade 
feminina, tanto a mãe como a esposa contraem relações extraconju-
gais no ambiente de trabalho. Diante desse comportamento volátil 
e insensato, torna-se perene o discurso de que o claustro da mulher 
no lar serviria para preservar o casamento e a segurança da família.

Essa contraposição entre o mundo do trabalho e a família perpetua 
o discurso de que é impossível ter sucesso na carreira profissional e 
na vida familiar. A mãe de Cid ascende profissionalmente, contu-
do, não dá atenção ao filho e para lidar com as pressões do trabalho 
incorre no vício em bebida alcoólica. Aqui há um novo desdobra-
mento do discurso do patriarcado em que a mulher aparentemente 
conquista sua independência, entretanto, não consegue lidar com 
o ônus do seu triunfo: negligencia a família e trabalha em excesso.

Portanto, a análise do romance revelou que a trajetória das perso-
nagens está pautada no discurso do patriarcado que impinge à mu-
lher, especificamente ao seu papel de mãe, a responsabilização pela 
(de)formação emocional dos personagens Leto, Cid e Raul. E dessa 
forma, o cerceamento da voz e do olhar feminino, principal marca 
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desse discurso, pode ser entendido como uma representação meto-
nímica do seu (não) lugar na sociedade contemporânea.
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