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REsSUMO

Por muito tempo, perpetuou-se a ideia de que o Brasil ndo foi um terreno
fértil para o florescimento de uma literatura policial. Nas altimas déca-
das, pesquisas como as de Sandra Reimdio, Ana Gomes Porto e Pedro Sasse
véem mudando essa visdo, revelando uma forte relagdo do Brasil com as
histérias de crime. O presente artigo alinha-se a esses esfor¢os ao tomar a
producdo de narrativas criminais publicadas entre 1933 e 1937 na revista O
Malho, destacando quatro tendéncias do género no pais: os contos maca-
bros herdeiros do Gético; as histdrias tradgicas dos romances de sensagdo;
os enigmas do molde detetivesco tradicional; e as narrativas regionalistas.

PALAVRAS-CHAVE: Crime; Romance policial; Gético; Sensagio; O Malho.
ABSTRACT

For a long time it has been said that Brazil wasn’t a fertile terrain for
crime literature to flourish. In the last decades, studies like those of
Sandra Reimdo, Ana Gomes Porto and Pedro Sasse have challenged this
view, revealing a strong affinity for crime stories in Brazil. This essay
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joins those efforts by analyzing the production of criminal narratives
published between 1933 and 1937 in the magazine O Malho, highlighting
four tendencies of the genre in the country: grim tales of Gothic lineage;
sensation novel tragic stories; traditional detective muysteries; and,
regional narratives.

KEYWORDS: Crime; Crime novel; Gothic; Sensation; O Malho.

Por muito tempo, perdurou na critica brasileira a ideia de que ndo
havia, aqui, uma tradicdo do dito romance policial tal como encon-
trdvamos na Inglaterra, na Franga ou nos EUA. Longe de ser uma ex-
clusividade do género policial, o mesmo poderia ser dito do horror,
da ficcdo cientifica e da literatura fantastica, o que parecia apontar
para um Brasil capaz apenas de consumir passivamente a literatura de
massa que se produzia nos centros hegemonicos. Nas tltimas déca-
das, no entanto, gracas ao esforco de criticos pioneiros, empreendeu-
-se um trabalho arqueoldgico de recuperagdo de uma parte impor-
tante de nossa historia literaria, apagada por uma critica que via com

maus olhos a literatura produzida pela ou para as camadas populares.

Mais do que apenas condenar ao esquecimento diversos autores vol-
tados especificamente para esse tipo de literatura, tal critica, muitas
vezes, acabava fazendo um papel de perpetuacao seletiva da obra de
autores canoénicos, praticamente desconectando de tais autores qual-
quer producdo que ndo seguisse a pauta da dita alta literatura. Dessa
forma, sé recentemente ganharam espaco na academia as produgdes
populares de autores como Aluizio Azevedo, Olavo Bilac e mesmo Ma-
chado de Assis e Guimardes Rosa, revelando, com isso, nosso extenso
contato com géneros que, supostamente, ndo teriam encontrado ter-

reno fértil no pais.

No campo especificamente do dito romance policial, vale pen-
sarmos nos esforcos de Sandra Reimado, no hoje basilar Literatura

policial brasileira, que, apesar de compacto, condensa uma exten-
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sa pesquisa bibliografica, permitindo-nos ver a constancia de uma
producdo brasileira no género desde 1920, com o lancamento de O
mistério, de Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque
e Viriato Corréa. Centrada em um paradigma pautado pela tradicao
angléfona, Sandra Reimdo, que ja havia escrito, na década de 8o,
para a colecdo Primeiros Passos, O que é romance policial?, acaba li-
mitando sua pesquisa a obras que, mais ou menos, aderem ao jogo
estrito do tipico romance de enigma inglés ou a escola hardboiled
americana de Hammett e Chandler. O periodo em que Reimao pro-
duz seu livro ainda é um momento de transicao, na critica especia-
lizada, entre uma visdo do género mais restrita, marcada pelo uso da
categoria detective fiction e centrada, assim, nas histdrias tipicas de
investigadores, e outra mais abrangente, que aceitava no escopo do
género um outro tipo de obra mal visto pela critica desde sua ori-
gem: aquele centrado nos criminosos e em seus feitos, em que o pa-
pel do investigador é secundario ou mesmo inexistente - marcado,
esse, pelo uso mais difundido do termo crime fiction para se referir
a um género unido, agora, ndo pelo papel do investigador, mas por

abordar o crime enquanto tema central.

Mesmo que pouco cientes dessa transicdo, alguns pesquisadores no
Brasil ja vinham, no mapeamento de uma literatura sensacionalista,
sangrenta e violenta, recuperando um importante capitulo da histé-
ria literaria da nossa crime fiction e mostrando que, se nossas emu-
lacdes do modelo inglés sé comegam a se consolidar no comego do
século XX, temos, pelo menos, mais meio século de uma tradicao que
ja amplamente representava os feitos de criminosos famigerados e
crimes chocantes povoando livros e jornais. Menciono, nessa direcao,
Marlyse Meyer, com seu Folhetim: uma histdria (1996), Alessandra El
Far, com Pdginas de sensagdo: literatura popular e pornogrdfica no Rio
de Janeiro (1870-1924) e Ana Gomes Porto com Novelas sangrentas: li-

teratura de crime no Brasil (1870-1920).
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Minha prépria pesquisa, As narrativas criminais na literatura brasi-
leira (2019), acaba também por se unir aos esforcos acima menciona-
dos, buscando, no entanto, amarra-los teoricamente dentro das dis-
cussOes mais especificas da critica especializada, traduzindo o uso do
conceito de crime fiction para narrativa criminal, em que a substitui-
cdo de fiction por narrativa atende justamente aos problemas envol-
vidos na demarcacdo de fronteiras rigidas entre o discurso ficcional,
testemunhal, documental e jornalistico, entre outros, na nossa tradi-
cdo - e, em grande medida, na tradicdo angléfona também, como re-
conhece Charles Rzekpa (2010, p. 1-2) na introdugio de A Companion

to Crime Fiction, da Wiley-Blackwell.

Além disso, optando por uma visdo mais panoramica do género, aca-
bei por eliminar o recorte histdrico feito por minhas antecessoras. Ao
fazer essa opcdo, deparei-me com um vacuo bibliografico: enquanto o
século XIX, bem coberto pelas pesquisas supracitadas, oferecia-me am-
plo material de analise, e em finais do século XX, sobretudo a partir de
Rubem Fonseca, o dito romance policial comecava a se popularizar e ser
aceito pela critica, dos anos 30 aos 60, eu havia encontrado pouca coisa
no campo da narrativa criminal. As exce¢des eram alguns nomes ja for-
necidos por Sandra Reimao, como Anibal Costa, Jeronymo Monteiro e

Luiz Lopes Coelho, no campo especifico da literatura detetivesca.

Coletando de diversas fontes, consegui preencher o intervalo com
algum material adicional, tais como a revista Detective — em que, en-
tre os autores estrangeiros traduzidos, encontravam-se brasileiros pu-
blicados em pseudotraducgdes, tais como a propria Patricia Galvao -,
alguns romances de Lucio Cardoso e sua producao de contos de crime
para o jornal A Noite, e mesmo alguns romances ja conhecidos pela
critica, agora lidos através da dtica do crime, tais como Capitdes de

areia, de Jorge Amado, e Angiistia, de Graciliano Ramos.

Desde a publicagdo da tese, ndo abandonei, no entanto, a emprei-

tada de continuar preenchendo essa lacuna, unindo aos esforgos pré-
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vios alguns caminhos que ainda estdo sendo tragados, tais como al-
guns titulos da editora Costallat & Miccolis, a produgdo criminal de
Hélio do Soveral, um dos grandes nomes do pulp nacional - o que
eu devo ao meu colega de pesquisa Leonardo Nahoum -, e algumas
obras do jornalista mineiro Ariosto Palombo, mais conhecido como
Jodo de Minas. Foi justamente a producao criminal de Jodo de Minas,
encontrada gracas a pesquisa de Leandro Antonio de Almeida (2011)
em “A S3o Paulo subterranea de Jodo de Minas: versido ficcional de
uma lenda urbana paulista”, que me levou a revista O Malho, mais
especificamente no que parecia ser um periodo de efervescéncia de
narrativas criminais: além de alguns contos de crime do autor, outros
muitos dividiam a atenc¢do do publico em um periodo que, apds gra-
ves retaliagdes politicas, O Malho parecia ter sido obrigado a refrear

seu conteudo mais engajado.

Este artigo serd, assim, centrado nos contos criminais produzidos
em um recorte de cinco anos da revista de O Malho, de 1933, quando
a revista passa por uma reformulacdo, modernizagdo de impressao e,
com isso, zera sua numeragdo apds mais de 1500 publicagdes, até 1937,
fechando cinco anos de producao, o que ja compreende um nimero
suficiente de obras para uma analise inicial das narrativas criminais
publicadas na revista. Mais que uma analise narrativa aprofunda-
da, buscarei, ao longo desse artigo, tracar um quadro de tendéncias
predominantes encontradas nesses contos, vinculando-os a quatro
vertentes da narrativa criminal: (i) a tradicdo da literatura gdtica nas
intersecOes entre o género criminal e o terror, tal como vemos, por
exemplo, em parte da producdo de Edgar Allan Poe; (ii) os contos ain-
da influenciados pelo modelo oitocentista das histdrias de sensacao;
(iii) os emuladores mais explicitos e diretos da tradigio detetivesca
angléfona, nos moldes de Conan Doyle e Agatha Christie; (iv) e as
histérias de crime regionalistas. Espero, assim, ser possivel preencher
um pouco mais a lacuna desse periodo ndo muito estudado da narra-

tiva criminal brasileira, oferecendo a pesquisadores da area caminhos
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para uma pesquisa mais detalhada a partir desse amplo panorama

que apresento a seguir.

A revista

A revista O Malho foi fundada em 1902 por Luis Bartolomeu de Sou-
za e Silva e Antonio Azeredo, cujos envolvimentos com a politica vao
marcar o teor da revista, como bem representado pelo simbolo que lhe
da o nome: o malho, martelo utilizado na forja, simbolizando o carater
combativo que se esperava exercer, ou, nas palavras do editor, “tudo
que passar ao seu alcance serd bigorna” (O Malho, n. 1, 20/09/1902,
s.p.). Apesar do claro engajamento, a revista, no entanto, como a pré-
pria capa ja indicava, foi planejada para ser um semanario nio sé po-

litico, mas humoristico, artistico e literario'.

O campo das revistas ilustradas, no comeco do século XX, ganhava
forca na tentativa de perpetuar as praticas de leitura em um pais ainda
de maioria analfabeta, que dava ainda os primeiros passos de consoli-
dacdo de um sistema literario, enquanto midias mais sedutoras, como
o radio e o cinema - e posteriormente a TV —, ganhavam rapidamente
terreno. Com isso em mente, essas revistas de variedades apostaram
na visualidade, seduzindo o publico com designs modernos que as
diferenciavam das publica¢des impressas dos oitocentos. Com a po-
pularizacdo das tecnologias graficas, esse tipo de publicacdo se tornou
cada vez mais comum, possibilitando uma ampla gama de revistas

fartas em ilustra¢des de boa qualidade de impressao.

1 Uma vez que o intuito desse artigo ndo é um panorama do jornal, mas uma
analise de um recorte especifico, as informacoes oferecidas nessa secao se limi-
tardo ao fundamental para a compreensio do contexto de producao dos contos
doravante analisados, sendo retiradas, em grande parte, do artigo “O Malho, a
imprensa empresarial e a criagdo da revista O Tico-Tico” (GONCALVES, 2020).
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Reunindo intelectuais, politicos e artistas importantes da época —
ndo apenas em suas paginas, mas no proprio espaco da redacdo da
revista, ponto de encontro para esses grupos —, O Malho ganhou ra-
pida popularidade, tornando-se, sequndo Monteiro Lobato (2008, p.
37), uma das revistas de maior vendagem no comeco do século XX.
Lancada com menos de vinte paginas, a revista vai progressivamente
ganhando volume, e, do formato inicial centrado em pequenos tex-
tos de conotagdo politica e eventuais caricaturas, vemos O Malho se
consolidar como uma revista para todos os gostos, adicionando, entre
suas mais de cinquenta paginas, reportagens, partituras de musica,
enigmas, espacos para leitores etc. — e reduzindo o espaco dos assun-

tos mais polémicos.

Especificamente no campo da literatura, a revista apresentava, a
principio, um espaco muito limitado, quase sempre através de pe-
quenas colunas para poemas. A medida que seu nimero de p4ginas
aumenta, vemos surgir o tradicional uso dos folhetins, alguns contos
isolados e um maior espaco para cronicas. No entanto, antes da mu-
danca drdstica que a revista sofrera com o lancamento do novo O ma-
lho, em 1933, 0 material literario carece, em grande parte, do espaco,

da sistematizacdo e da periodicidade que marcardo sua reformulacao.

A mudanga - escolhida, aqui, como o inicio de nosso recorte — é mo-
tivada, a0 mesmo tempo, por razdes técnicas e politicas. Por um lado,
uma transicao dos processos de impressao, que passariam a integrar o
off-set e a rotogravura, permitindo um aumento na qualidade grafica
da revista. Por outro, talvez mais urgente, a revista havia sofrido, por
seus posicionamentos politicos, certas retaliacdes, sendo inclusive in-
cendiada em um protesto popular junto a outros estabelecimentos e

permanecendo meses fora de circulagdo, ainda em 1930.

Tal fato marca o inicio de um processo de transicao que encontrara
sua culminancia na reformulacao da revista, a partir da qual o carater

combativo que batiza a revista cedera espago para esse formato mais
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conservador de revista de variedades. De fato, se olharmos o texto “O
novo O Malho”, encontrado na ultima edicdo antiga da revista, vere-
mos que, entre seus planos, havia pouco espaco para qualquer conte-
udo politico mais declarado. Essa mudanca, no entanto, acabou per-

mitindo um maior destaque ao contetido literario:

Tera contato direto com os maiores escritores nacionais e estrangei-
ros, através lindissimos (SIC) e empolgantes contos sentimentais,
tragicos, policiais ou humoristicos - cronicas, entrevistas, anedotas
histéricas e poesias.? (O Malho, n. 1588, 27/05/1933, p. 5).

Vale destacar, aqui, a importancia dada aos contos, em detrimento
de outros formatos que ainda persistiam nas edigées anteriores, e as
suas categorias: sentimentais, tragicos, policiais e humoristicos. Com
isso, fica claro que a revista nio apenas trara para seu escopo escritores
que dialogam com o crime, como também buscara, como parte de seu

novo projeto, ativamente essa aproximagao com o género policial.

Apesar de o anuncio destacar a presencga tanto de autores estrangei-
ros quanto nacionais - diferente de outras publicagdes, tais como a
revista Detective, em que o espaco para a literatura brasileira era mini-
mo se comparado ao material de fora —, ndo s6 abundardo nomes na-
cionais nas narrativas criminais da revista como também os préprios
nomes estrangeiros, parecem ser, em alguns casos, pseudotraducées
- ou seja, autores nacionais escrevendo nos moldes estrangeiros e as-

sinando com pseuddnimos.

Ainda que nosso recorte se interrompa apds os cinco primeiros anos
dessa nova fase da revista O Malho, vale destacar que o formato con-
tinua priorizando a literatura para além desse momento. O teor poli-
tico, que chega a retornar na década de 40, sobretudo, apontado para

2 A ortografia foi atualizada em todas as citagdes e titulos de contos do artigo.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.33, n. 47, p 12-35, jul-dez 2022 - 19



PEDRO SASSE

a politica externa e as angustias do pds-guerra, nunca vai retomar a
centralidade que havia em suas primeiras décadas, fazendo que O Ma-
lho permaneca, até o ano de 1954, em seu encerramento como uma

revista de variedades acima de tudo.

O crime

Como vimos no texto da derradeira edicdo da velha O Malho, um
dos géneros priorizados para os contos da nova versao seria o policial.
Pelo termo empregado, os editores provavelmente tinham em mente
os contos nos moldes detetivescos tradicionais, o que, como veremos,
encontra um bom espaco na revista. No entanto, como partimos aqui
do conceito mais amplo e mais atual de narrativa criminal para dar
conta do nosso objeto, podemos ver que uma parte consideravel da-
quilo que os editores consideravam contos tragicos eram também his-

tdrias de crime, mas sem foco investigativo.

Ao ampliar esse escopo, o numero de obras que dialogam com o género
cresce consideravelmente, a ponto de que, num artigo, ndo seria mini-
mamente possivel falar de todos os textos que de alguma forma trazem
o crime como for¢a motriz da narrativa. Buscaremos, entdo, nesta seco,
organizar os contos a partir do que identificamos como quatro distintos
caminhos que a narrativa criminal encontrou para se manifestar em nos-
sa literatura: i) através das influéncias mais diretas da tradicdo gética; ii)
através do que a revista denomina contos tragicos, com influéncias dos
temas e estilo dos romances de sensacio oitocentistas; iii) através da emu-
lacdo do modelo detetivesco tradicional; iv) e através da narrativa regiona-
lista de crime. A partir de tal divisdo, podemos, entdo, selecionar algumas
obras que ilustram esse alinhamento, mostrando, ainda, de que forma se

diferem na exploracdo do crime em suas narrativas.

Se, no seu contexto de surgimento, a poética gdtica se alinhava a

um género especifico e historicamente ancorado, a partir do século
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XIX, comecamos a ver uma dispersdo, em géneros muito diversos, de
seus temas, estruturas, efeitos e modos de narrar. Como afirma Royce

Mahawatte (2016, p. 84-85. Tradugdo nossa):

(0] século XIX foi o periodo no qual o romance gético do século
XVIII se proliferou em uma rede de tropos, subgéneros e enredos.
Estes eram aplicados da mesma forma pelos grandes e pequenos
escritores, tanto na ficgdo quanto na nao-ficgdo.

(...) Os textos gdticos se tornam de tal forma parte de um cendrio
literario geral que deixam de ter um nome que os identifiquem
como tais. Em certo sentido, o horror se inseriu no molde vitoriano

sem se anunciar.

A narrativa criminal encontrou no Gético um dos mais eficazes
meios para expressar as ansiedades em relagdo as ameacas da vida nas
grandes cidades, com seus becos labirinticos, magnatas corruptos e
criminosos degenerados. No Brasil, obras como Poéticas do mal: a li-
teratura do medo no Brasil (1840-1920) (FRANCA, 2017) e Sobre o medo:
o mal na literatura do século XX (FRANCA; SENA, 2020) mostram am-
plamente a penetracao do Gético na literatura brasileira em seus mais
variados autores e momentos, do sublime romantico de Fagundes Va-

rella ao brutalismo fonsequiano.

Nos contos d’O Malho, vemos o uso dessa poética em histdrias de
ambienta¢des bem variadas, unidos pela construcdo de loci horribiles,
pela representacdo de criminosos como figuras - psicoldgica e/ou mo-
ralmente — monstruosas e pela exploragio do medo como efeito esté-
tico. E o caso, por exemplo, de “O gato” (O Malho, n. 13, 31/08/1933, p.
13-15), de Ricardo Pinto, em forte dialogo com as histdrias de psicolo-

gias conturbadas de Poe.

A obra, narrada em primeira pessoa, explora um bem peculiar caso
de dupla personalidade - ainda que o termo em si ndo chegue a ser

usado. O narrador-personagem, traumatizado pela perda de um
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amigo na infancia que contrai raiva ao ser mordido por um gato, de-
senvolve uma personalidade sadica e assassina que ele denomina “o
gato”. Quando tomado pelo gato, arranha e morde as vitimas, sem
nada se lembrar ao retornar ao estado normal. Se o tema do duplo e
o lado animalesco do homem ja remetem diretamente a classicos do
gotico oitocentista, tais como O médico e o monstro, de Robert Louis
Stevenson, essas associagoes se reforcam nas descricdes de fortes tons

goticos feitas pelo narrador:

Quando me recolho ao quarto, para dormir, a exaltacdo dos sen-
tidos arde em verdadeira febre emocional. Bailam-me na cabega
em chamas as figuras enigmaticas das histdrias ouvidas, o terror
de coisas fantasticas aperta-me o coragdo vacilante e tenho medo
da escuriddo que me rodeia. Tento fugir, mas o terror chumba-me
ao leito. Abafa a atmosfera e o suor gelado dos covardes inunda-me
as faces. Comeca entdo a ronda espectral do medo. Na treva espessa
definem-se vultos bizarros e sinistros que se agitam no ar em mo-
vimentos alucinatérios, recuam, avangam, rodopiam e tocam-me
sem que eu sinta o contato odioso. O ambiente povoa-se de fantas-
mas. La no canto um esqueleto esguio contorce-se desarticulada-
mente em regamboleios macabros, ao passo que aqui um demonio

de aspecto ridiculo ri cinicamente a minha cara. (O Malho, n. 13,
31/08/1933, p. 14).

A associacdo mais direta com o crime, no entanto, surge apenas ao
final, quando o narrador conta como assassinou o proprio pai de for-
ma brutal, rasgando seu pescogo com os dedos, decorando a cara do
cadaver com arabescos de sangue e depois enterrando o cadaver sob
as tabuas do assoalho para, exausto, dormir tranquilamente acima

do tumulo improvisado do pai.

Ainda que “O gato” seja um dos contos mais abertamente géticos
do recorte, sem duvida ndo é o tinico a explorar essa poética na cons-

trugdo de crimes horrendos. Jarbas de Carvalho, autor recorrente no
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recorte, mostra flexibilidade na adaptacgio da poética gdtica a diver-
sos cendrios. Em “Chopp vermelho” (O Malho, n. 38, 22/02/1934, p.
18-19), um homem, apds matar um rival em um botequim, obriga
a mulher a beber o sangue de sua vitima com o copo no qual bebia
cerveja. Em “A casa do santo” (O Malho, n. 57, 05/07/1934, p. 18-19),
ao investigar uma 4rea erma em que mulheres estavam aparecendo
mortas com certa frequéncia, o narrador descobre que um homem
solitario criava escondido um cdo feroz e o soltava para perseguir
mulheres que passavam sozinhas pela regido. Ja “O homem que viu
ndo se sabe o que” (O Malho, n. 88, 07/02/1935, p. 18-19), inico em que
nao ha crime explicito, dois homens descem a uma caverna para fa-
zer uma exploragdo, mas apenas um retorna, em estado catatonico,

sem nunca ser capaz de expressar em palavras os horrores que viveu.

Ja em “Confissdo sui-generis” (O Malho, n. 20,19/10/1933, p. 23-24),
de Nelson Pinto, podemos ver, em algum grau, tragos de um gético
decadentista através da personagem central, muito afim aos tipos
que povoaram a ficgdo de Jodo do Rio nas décadas anteriores. Narra-
do em moldura, somos apresentados, no que parece ser uma festa da
elite, a um ancido que resolve, antes da morte, confessar uma vida
oculta de crimes e devassiddes, com destaque para o atropelamento,
a cavalo, de uma menina de trés anos, e, posteriormente, o assassi-

nato do pai da crianca que o havia cacado em busca de vinganca.

Apesar dessa relacdo com o Gdtico, a narrativa de Nelson Pinto ja
se aproxima, no estilo, a uma abordagem dos crimes mais prépria
do romance de sensagdo. De fato, todo o género de alguma forma
é herdeiro da poética gética nesse processo de dispersio apontada
por Mahawatte no século XIX. Para Patrick Brantlinger (1982, p. 1.
Traducdo nossa), as sensation novels eram uma mistura dnica en-
tre “realismo doméstico contemporaneo com elementos da novela
gética, os romances de Newgate sobre os “baixos criminosos”, e as

“silver fork” novels da vida escandalosa e, muitas vezes, criminal da
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elite”. Reconhecendo, assim, a dificuldade de tracar fronteiras rigi-
das entre o Gdtico e as narrativas de sensacao - o que fugiria, ainda,
ao escopo deste trabalho -, proponho que essa diferenciacdo pos-
sa ser pensada, em nosso corpus, pela articulacdo de uma temadtica
mais especifica dos romances de sensagdo - os crimes passionais,
domésticos, burgueses, tragicos - com um estilo que, deixando de
lado os tons gdticos, aproxima-se mais de duas outras influéncias do
romance de sensagdo: o sensacionalismo jornalistico e o melodrama
(cf. BRANTLINGER, 1982, p. 2).

Nesse sentido, Nelson Pinto é uma figura curiosa porque parece mis-
turar uma visao desencantada da sociedade e a representagdo de per-
sonagens cinicos, corruptos e decadentes, tipica do Gético, com um
estilo de escrita que mais se inclina ao modelo dos romances de sen-
sacdo. Fica assim, nessa fronteira entre as duas categorias, nao apenas
em “Confissdo sui-generis”, mas também em “Ceticismo” (O Malho,
n. 82, 27/12/1934, p. 18-19), conto em que um viciado em apostas perde
todo o dinheiro e é convencido por sua amante prostituta que o crime,
a corrupgao e a desonestidade sdo as tnicas saidas para melhorar de
vida. Seguindo seus conselhos, rouba um transeunte e comeca, assim,

uma escalada social que o levara a politico em pouco tempo.

Esse ceticismo que da titulo ao conto, mas também a um posicio-
namento dos personagens nessas narrativas, é justamente o que aca-
ba afastando Nelson Pinto das narrativas de sensacdo, uma vez que
a exploragdo sensacionalista dos efeitos é em grande parte anulada

diante de uma visdo de mundo pragmatica e amoral.

A diferenca fica mais clara quando o comparamos com um con-
to semelhante: “Um crime na neblina” (O Malho, n. 176, 15/10/1936,
p. 16-17), de Ernesto Vinhaes, em que também vemos um homem
roubar para manter os luxos da companheira. Nele, no entanto, em
vez do sucesso da empreitada que caracteriza o mundo degenerado

de Nelson Pinto, vemos a mais tradicional cena da hybris punida:
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Francisco, protagonista que esfaqueia um transeunte e lhe rouba a
carteira para comprar um casaco de peles para sua mulher, em uma
crise de culpa ndo sé confessa o crime, como enlouquece, terminan-

do os dias em um manicomio.

Os contos de sensagdo aqui selecionados, entdo, tematicamente dao
prioridade para crimes passionais e impulsivos, vingancas ou erros
tragicos e fatais, quase sempre envolvendo casos amorosos, familia ou
ambos. “Ma sina” (O Malho, n. 40, 08/03/1934, p. 19), de Lucilo Varejao,
que ganha a capa da edicdo 40 da revista, é, talvez, o que melhor ilus-
tre essa categoria. Nele, Luiz Gonzaga, guarda noturno, recebe uma
carta indicando que, se desejasse conhecer quem realmente era sua
mulher, retornasse a casa pela madrugada e ndo pela manha como de
costume. Boa parte do conto se concentra na angustia do guarda em

acatar a carta, explorando a tensio que precede o crime:

Agora era uma incerteza dolorosa que o fazia indeciso. Si tudo
aquilo representasse uma caltnia, a vinganca de alguém que fora
repelido por sua mulher?

Plantou-se-lhe no cérebro abrasado a imagem dela, tdo santa e
pura. Ndo acreditava, ndo podia acreditar naquela falsidade.
Era tdo desorientadora, tdo abjeta a suspeita, que chegou um mo-

mento a repeli-la como uma afronta.
Mas sentiu qualquer coisa na mio convulsa: era a carta. (O Malho,

n. 40, 08/03/1934, p. 19).

Ap6s finalmente decidir-se por surpreender a esposa pela madru-
gada, vai para casa ja com o estado psicoldgico alterado, fazendo to-
caia a espera do rival. Quando finalmente um vulto sai de sua casa,
ele, tomado de um ciime cego, atira. Correndo para ver o rosto do

traidor, depara-se com o cadaver do préprio filho.

Além deles, podemos mencionar, ainda, “O vampiro do Cassino
Atlantico” (O Malho, n. 39, 01/03/1934, p. 18-19), de Ledo Padilha, que
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narra o sofrimento de um pai pobre ao ver sua filha sendo corrom-
pida pelo dono de um cassino; “O velho boémio” (O Malho, n. 130,
28/11/1935, p. 31), de Jorge Azevedo, sobre um poeta que, apds a espo-
sa se matar, persegue e assassina seu amante, que cré culpado pelo
crime; e “A dltima entrevista” (O Malho, n. 47, 26/04/1934, p. 18-19),
de Raul Lellis, em que um homem assassina o rival que lhe roubou
um amor na juventude e depois abandonou a mulher, que morreu

pouco depois de tuberculose.

Alguns contos, no entanto, estreitam-se com a proxima catego-
ria que abordaremos, a dos emuladores da ficcdo de crime tradicio-
nal. E o caso de “Nem mais uma palavra, senhor!” (O Malho, n. 123,
10/10/1935, p. 14-15), de Lynn Dancré, em que o sobrinho deserdado
de um rico empresario planeja o assassinato do tio; “Uma trai¢do”
(O Malho, n. 178, 29/10/1936, p. 16-17), de Natal Chiarello, em que um
ladrao ganha a confianca de um rapaz e o convence a assaltar o pro-
prio amigo como uma brincadeira, usando o fato de esquema para
levar a cabo um assalto real; e “Um conto policial...” (O Malho, n. 47,
26/04/1934, p. 37), de Aloysio de Moura, em que um forte leitor do
género que da nome ao conto planeja seu préoprio suicidio para in-
criminar o amante de sua esposa. Esses contos, ainda que nao conte-
nham os elementos investigativos que vao caracterizar os emulado-
res da tradicdo detetivesca, deixam notar, na arquitetura dos crimes,
um bom dominio da estrutura dos romances de enigma, o que fica
muito claro sobretudo em “Um conto policial...”, que satiriza bas-

tante o género.

Entrando, assim, em nossa penultima categoria, reunidos sob o
nome de emuladores da tradicdo detetivesca aqueles que mais decla-
radamente se alinham a estrutura do tipico conto investigativo, com
a presenca de um detetive, de um crime misterioso e dos processos
envolvidos na deteccdo do culpado. Dentro dessa categoria, pode-

mos identificar ao menos trés tendéncias: contos que, como “Um
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conto policial...”, vao utilizar a estrutura de forma satirica, levando a
finais que subvertem as convengdes do género; contos que seguem a
risca o modelo tradicional do romance de enigma, em alguns casos
inclusive na ambientagdo e autoria supostamente estrangeira; e a
producdo surpreendentemente avant-garde de Jodo de Minas, que
ja apresenta um alinhamento a escola norteamericana hardboiled

mesmo antes de Raymond Chandler se firmar na vertente.

Entre os satiricos, podemos mencionar os contos de Jodo Bussi-
li, em que os detetives amadores, avidos leitores do género, sempre
desenvolvem intrincados raciocinios investigativos apenas para, ao
final, estarem sumamente equivocados, como vemos em “Sherlock
Holmes” (O Malho, n. 162, 09/07/1936, p. 16-17), conto no qual um
professor recluso no campo ajuda a policia a procurar o estuprador e
assassino de uma jovem, mas, apds acusar um homem com todas as
légicas da investigacdo, esbarra, por acaso, com os verdadeiros cul-
pados na estrada; e “Dedos de veludo” (O Malho, n. 210, 10/06/1937, p.
32-33), em que o repdrter investigativo Alberto 1€ a cena de crime de
um assassinato que parecia ndo deixar pista alguma a ndo ser um bi-
lhete inacabado quando o verdadeiro inquilino chega e os informa

que o apartamento do crime era em outro andar.

Ja entre os mais afins ao modelo tradicional, podemos mencionar
“Licores e bombons” (O Malho, n. 174, 01/10/1936, p. 16-17), de Eduar-
do Victorino, em que o detetive Bricio, que aparece em outros con-
tos do autor, desvenda um assassinato misterioso de um empresario
analisando os produtos quimicos encontrados na casa de um suspei-
to; “O brago marcado” (O Malho, n. 137, 16/01/1936, p. 18-20), de Raul
Lellis, em que o detetive Bosco desvenda um caso levando o crimi-
noso a se incriminar por uma suposta marca no brago; e os diversos
contos do Prof. Watson (depois rebatizado Waston, talvez para evitar
problemas de direitos autorais), de J. M. Brinckmann, um provavel,

ainda que nao confirmado, caso de pseudotraducao.
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Por ultimo, vale dar um destaque especial aos contos hardboiled de
Jodo de Minas. Unico autor a ter estampado em seus contos um selo
de copyright e um antuncio de exclusividade da revista O Malho no
periodo analisado - além de ser um dos poucos a gozar de mais do
que duas paginas para desdobrar as suas histdrias —, Jodo de Minas
era um dos nomes de maior destaque da producao literaria da re-
vista a época, contando com colaboracées anteriores fora do género
criminal, como as narrativas de viagem tiradas de seu livro Horrores

e Mistérios nos Sertoes Desconhecidos.

A maioria de seus contos de crime presentes na revista é centra-
da no investigador jornalistico e campedo de pugilismo Paulo Bor-
borema, personagem que combina as deducdes légicas e pesquisas
cientificas do detetive tradicional ao trabalho de rua nos submundos
de uma Sio Paulo que “esta se tornando a Chicago brasileira” (O Ma-
lho, n. 34, 25/01/1934, p. 18). Enquanto algumas das histdrias, como
“A espantosa tragédia do arranha-céu Marinelli” (O Malho, n. 34,
25/01/1934, p. 18-20) e “O misterioso assassinato do miliondrio das
estatuas de ouro” (O Malho, n. 75, 08/11/1934, p. 17-19), ainda se incli-
nam bastante para o modelo de mistério, explorando crimes mira-
bolantes, envolvendo faquires hipnotizadores e serpentes treinadas,
vemos em “Horripilante assalto a metralhadora em Sio Paulo” (O
Malho, n. 45,12/04/1934, p. 24-25, 33) toda a veia da escola americana
surgir nos textos de Jodo de Minas.

Nele, a descricdo inicial do crime ja tira de cena o cadaver higie-
nizado tipico dos romances de enigma, deixando a mostra a bruta-
lidade do crime organizado ao mostrar uma vitima que acaba de ser

metralhada a plena luz do dia:

A digna autoridade ja olhava aqueles despojos sangrentos e retor-
cidos. Uma das balas arrancara a parte inferior do queixo, e outra
fizera dancar um olho, pondo-o todo para fora, como um ovo de
gelatina roxa e fresca. (O Malho, n. 45, 12/04/1934, p. 24).
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Borborema mais uma vez precisara, assim, interferir na inefici-
éncia da policia, representada pelo Dr. Abelardo Laurentino e seus
“secretas” Pedrdo e Carapia. Frequentando, disfarcado, os bares no-
turnos da cidade, vai desvendando o crime, que envolve a partici-
pacdo de ajudantes de ninguém menos que o proprio Al Capone, o
que termina por consolidar o dialogo direto de Jodo de Minas com a

escola norteamericana.

Para encerrar nossa jornada pelos contos de crime da revista, ndo
podemos deixar de mencionar a ampla e variada produgdo de obras
que partem da tradicdo regionalista. Ainda que, aqui, tenhamos op-
tado por aborda-las em uma categoria a parte, dada a recorréncia e
peculiaridade do espago narrativo, muitas das histérias, tematica-
mente, se aproximardo de outros grupos, tais como as herdeiras do

Gético e as narrativas de sensacao.

Dentre aquelas que exploram a poética gdtica, podemos mencionar
“O crime da tapera” (O Malho, n. 96,04/04/1935, p. 30-31), de Rudi Natal,
em que dois caixeiros-viajantes, fugindo de uma tempestade poderosis-
sima, precisam se abrigar em uma tapera abandonada, encontrando 1a
o cadaver ainda fresco de uma mulher. Sem poder sair, acabam tendo
que passar a noite com a morta, fato que os leva a pesadelos:

Parecia-me ver duendes que me perseguiam ou bailavam dancas
macabras ao redor da morta que velavamos. De repente ela er-
gueu-se, estendeu um brago para a frente e caminhou na minha
direcdo. Eu quis fugir, mas ndo pude mexer-me. Ela foi se avizi-
nhando lentamente, olhos fitos nos meus, até quase encostar em
mim. POs a sua mao na minha fronte. Senti-me enregelar. Dei um
grupo e esbugalhei os olhos. Levantei-me de um golpe. Ja era dia.
(O Malho, n. 96, 04/04/1935, p. 31).

Ja “Um prego num craneo” (O Malho, n. 72, 18/10/1934, p. 30), de

Mario Ypiranga Monteiro, se inclina mais ao modelo das narrativas
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de sensacdo, ao narrar a histéria de uma mulher que resolve matar
o marido preso ao leito por uma doenca debilitante para ficar com o
amante, enfiando, assim, um prego enferrujado em sua cabeca com
a ajuda de um martelo. Descoberto o crime, a mulher é abandonada

pelo amante e, numa crise de remorsos, se mata.

Sdo, contudo, os contos que tematizam conflitos de poder, coro-
nelismo, cangago e defesa da honra aqueles que mais se alinham
a uma tradigdo regionalista de fato, aos moldes de romances como
O Cabeleira, de Franklin Tavora, Os Brilhantes, de Rodolfo Teéfilo,
ou Corpovivo, de Adonias Filho. Destacamos, nesse alinhamento, os
contos “Tragédia de seringal” (O Malho, n. 83, 03/01/1935, p. 30-31), de
Aurelio Pinheiro, e “A tragédia da fogueira de S3o Jodo” (O Malho, n.

109, 04/07/1935, p. 20), de Miranda Golignac.

No conto de Pinheiro, vemos a histéria de uma familia que vai
trabalhar no norte do pais, em um seringal cujo dono tinha fama de
estuprar as mulheres e filhas de seus trabalhadores. Apds diversas
investidas, a esposa de Pedro Mathias, protagonista, compra um rifle
e aprende a atirar, assassinando, durante uma tentativa de estupro, o

patrdo de seu marido e, posteriormente, seus capangas.

Ja no conto de Golignac, vemos uma cidade prostrada as vontades
de Jodo Ramalho, um cruel coronel do interior do Ceara. Tendo cria-
do inimizade com um dos moradores, o bandido resolve fazer uma
fogueira de Sdo Jodo imensa ao lado de sua casa, para que o fogo dé
conta de incendia-la. Mas Pedro Cairara e seu bando estavam de to-
caia na floresta, e no apice da festa invadem o local, lutando com os
homens de Ramalho. No confronto, os dois inimigos sdo consumi-

dos pelas chamas.

Dessa forma, vemos que, mesmo no breve recorte aqui abordado,
ja é possivel perceber a abundancia e variedade de formas em que a

narrativa criminal se manifestava nessa primeira metade do século
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XX. Enquanto parte da producdo ainda permanecia, em grande me-
dida, fiel aos moldes de vertentes oitocentistas, como o romance de
sensacgdo, outras se mostravam alinhadissimas ao seu tempo, como
a producao de Jodo de Minas. E, longe de apenas reproduzir o mol-
de estrangeiro, vimos que mesmo no caso dos emuladores da rigida
estrutura do romance de enigma, ha espago para trazer ao género

questdes proprias da nossa cultura e visio de mundo.

Consideragdes finais

Como buscamos salientar, nas transicdes entre as categorias que
aqui privilegiamos, os contos de forma alguma se encaixam rigida-
mente em um esquema classificatério, mas dialogam, em maior ou
menor grau, com elementos variados da tradi¢do da narrativa crimi-
nal estrangeira e nacional. Tal divisdo serve, assim, como uma ma-
neira de apresentar a variedade de formas que a narrativa criminal,
geralmente limitada no senso comum ao molde detetivesco anglé-
fono, pode assumir se expandirmos um pouco aquilo que se entende

A
como parte do genero.

Tal variedade nio se limita, tampouco, ao que foi possivel mostrar
ao longo do artigo. Alguns contos, ainda que dentro do eixo tematico
criminal, por algumas peculiaridades, ndo se encaixaram nas nossas
categorias de andlise, tal como a rebelido manicomial sequida de es-
tupro e assassinato em “O anarco-personalismo de Eglas Karniff” (O
Malho, n. 129, 21/11/1935, p. 34), de Odilon Negrio, ou o suspense psi-
colégico do planejamento de um assassinato ndo concretizado em
“Viagem interior” (O Malho, n. 239, 30/12/1937, p. 12-13), de Wilson
de A. Lousada.

Sendo um trabalho ainda em seus primeiros passos, ha muito
material para ser catalogado, tanto nos periodos pré-reformulagio

- que, apesar de mais dispersos e menos organizados, contam com

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.33, n. 47, p 12-35, jul-dez 2022 - 31



PEDRO SASSE

bastante material literario disponivel nos seus mais de 1500 nime-
ros — quanto nos periodos pds-reformulacio, em que apenas os cinco
primeiros anos foram cobertos. Ainda que o crime ocupe um espaco
de destaque nas produgdes da revista, outros géneros da ficgdo po-
pular aparecem, tais como a proto-ficcao cientifica de Berilio Neves
ou algumas histérias de horror sobrenatural, mostrando, assim, que
a revista é um espaco rico e pouco explorado de pesquisa sobre a cir-
culagdo da literatura na primeira metade do século XX.

Esperamos, assim, que, da mesma forma que o artigo de Leandro
Antonio de Almeida me conduziu a revista, este artigo sirva de in-
centivo para que outros pesquisadores se debrucem sobre a produ-
cdo d’O Malho nesse trabalho arqueolégico de recuperagdo de uma

parte apagada da nossa tradicao literdria.
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