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Resumo

Por muito tempo, perpetuou-se a ideia de que o Brasil não foi um terreno 
fértil para o florescimento de uma literatura policial. Nas últimas déca-
das, pesquisas como as de Sandra Reimão, Ana Gomes Porto e Pedro Sasse 
vêm mudando essa visão, revelando uma forte relação do Brasil com as 
histórias de crime. O presente artigo alinha-se a esses esforços ao tomar a 
produção de narrativas criminais publicadas entre 1933 e 1937 na revista O 
Malho, destacando quatro tendências do gênero no país: os contos maca-
bros herdeiros do Gótico; as histórias trágicas dos romances de sensação; 
os enigmas do molde detetivesco tradicional; e as narrativas regionalistas.

Palavras-chave: Crime; Romance policial; Gótico; Sensação; O Malho.

Abstract

For a long time it has been said that Brazil wasn’t a fertile terrain for 
crime literature to flourish. In the last decades, studies like those of 
Sandra Reimão, Ana Gomes Porto and Pedro Sasse have challenged this 
view, revealing a strong affinity for crime stories in Brazil. This essay 
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joins those efforts by analyzing the production of criminal narratives 
published between 1933 and 1937 in the magazine O Malho, highlighting 
four tendencies of the genre in the country: grim tales of Gothic lineage; 
sensation novel tragic stories; traditional detective mysteries; and, 
regional narratives.

Keywords: Crime; Crime novel; Gothic; Sensation; O Malho.

Por muito tempo, perdurou na crítica brasileira a ideia de que não 
havia, aqui, uma tradição do dito romance policial tal como encon-
trávamos na Inglaterra, na França ou nos EUA. Longe de ser uma ex-
clusividade do gênero policial, o mesmo poderia ser dito do horror, 
da ficção científica e da literatura fantástica, o que parecia apontar 
para um Brasil capaz apenas de consumir passivamente a literatura de 
massa que se produzia nos centros hegemônicos. Nas últimas déca-
das, no entanto, graças ao esforço de críticos pioneiros, empreendeu-
-se um trabalho arqueológico de recuperação de uma parte impor-
tante de nossa história literária, apagada por uma crítica que via com 
maus olhos a literatura produzida pela ou para as camadas populares.

Mais do que apenas condenar ao esquecimento diversos autores vol-
tados especificamente para esse tipo de literatura, tal crítica, muitas 
vezes, acabava fazendo um papel de perpetuação seletiva da obra de 
autores canônicos, praticamente desconectando de tais autores qual-
quer produção que não seguisse a pauta da dita alta literatura. Dessa 
forma, só recentemente ganharam espaço na academia as produções 
populares de autores como Aluízio Azevedo, Olavo Bilac e mesmo Ma-
chado de Assis e Guimarães Rosa, revelando, com isso, nosso extenso 
contato com gêneros que, supostamente, não teriam encontrado ter-
reno fértil no país.

No campo especificamente do dito romance policial, vale pen-
sarmos nos esforços de Sandra Reimão, no hoje basilar Literatura 
policial brasileira, que, apesar de compacto, condensa uma exten-
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sa pesquisa bibliográfica, permitindo-nos ver a constância de uma 
produção brasileira no gênero desde 1920, com o lançamento de O 
mistério, de Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque 
e Viriato Corrêa. Centrada em um paradigma pautado pela tradição 
anglófona, Sandra Reimão, que já havia escrito, na década de 80, 
para a coleção Primeiros Passos, O que é romance policial?, acaba li-
mitando sua pesquisa a obras que, mais ou menos, aderem ao jogo 
estrito do típico romance de enigma inglês ou à escola hardboiled 
americana de Hammett e Chandler. O período em que Reimão pro-
duz seu livro ainda é um momento de transição, na crítica especia-
lizada, entre uma visão do gênero mais restrita, marcada pelo uso da 
categoria detective fiction e centrada, assim, nas histórias típicas de 
investigadores, e outra mais abrangente, que aceitava no escopo do 
gênero um outro tipo de obra mal visto pela crítica desde sua ori-
gem: aquele centrado nos criminosos e em seus feitos, em que o pa-
pel do investigador é secundário ou mesmo inexistente – marcado, 
esse, pelo uso mais difundido do termo crime fiction para se referir 
a um gênero unido, agora, não pelo papel do investigador, mas por 
abordar o crime enquanto tema central.

Mesmo que pouco cientes dessa transição, alguns pesquisadores no 
Brasil já vinham, no mapeamento de uma literatura sensacionalista, 
sangrenta e violenta, recuperando um importante capítulo da histó-
ria literária da nossa crime fiction e mostrando que, se nossas emu-
lações do modelo inglês só começam a se consolidar no começo do 
século XX, temos, pelo menos, mais meio século de uma tradição que 
já amplamente representava os feitos de criminosos famigerados e 
crimes chocantes povoando livros e jornais. Menciono, nessa direção, 
Marlyse Meyer, com seu Folhetim: uma história (1996), Alessandra El 
Far, com Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio 
de Janeiro (1870-1924) e Ana Gomes Porto com Novelas sangrentas: li-
teratura de crime no Brasil (1870-1920). 
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Minha própria pesquisa, As narrativas criminais na literatura brasi-
leira (2019), acaba também por se unir aos esforços acima menciona-
dos, buscando, no entanto, amarrá-los teoricamente dentro das dis-
cussões mais específicas da crítica especializada, traduzindo o uso do 
conceito de crime fiction para narrativa criminal, em que a substitui-
ção de fiction por narrativa atende justamente aos problemas envol-
vidos na demarcação de fronteiras rígidas entre o discurso ficcional, 
testemunhal, documental e jornalístico, entre outros, na nossa tradi-
ção – e, em grande medida, na tradição anglófona também, como re-
conhece Charles Rzekpa (2010, p. 1-2) na introdução de A Companion 
to Crime Fiction, da Wiley-Blackwell.

Além disso, optando por uma visão mais panorâmica do gênero, aca-
bei por eliminar o recorte histórico feito por minhas antecessoras. Ao 
fazer essa opção, deparei-me com um vácuo bibliográfico: enquanto o 
século XIX, bem coberto pelas pesquisas supracitadas, oferecia-me am-
plo material de análise, e em finais do século XX, sobretudo a partir de 
Rubem Fonseca, o dito romance policial começava a se popularizar e ser 
aceito pela crítica, dos anos 30 aos 60, eu havia encontrado pouca coisa 
no campo da narrativa criminal. As exceções eram alguns nomes já for-
necidos por Sandra Reimão, como Anibal Costa, Jeronymo Monteiro e 
Luiz Lopes Coelho, no campo específico da literatura detetivesca.

Coletando de diversas fontes, consegui preencher o intervalo com 
algum material adicional, tais como a revista Detective – em que, en-
tre os autores estrangeiros traduzidos, encontravam-se brasileiros pu-
blicados em pseudotraduções, tais como a própria Patrícia Galvão –, 
alguns romances de Lúcio Cardoso e sua produção de contos de crime 
para o jornal A Noite, e mesmo alguns romances já conhecidos pela 
crítica, agora lidos através da ótica do crime, tais como Capitães de 
areia, de Jorge Amado, e Angústia, de Graciliano Ramos.

Desde a publicação da tese, não abandonei, no entanto, a emprei-
tada de continuar preenchendo essa lacuna, unindo aos esforços pré-
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vios alguns caminhos que ainda estão sendo traçados, tais como al-
guns títulos da editora Costallat & Miccolis, a produção criminal de 
Hélio do Soveral, um dos grandes nomes do pulp nacional – o que 
eu devo ao meu colega de pesquisa Leonardo Nahoum –, e algumas 
obras do jornalista mineiro Ariosto Palombo, mais conhecido como 
João de Minas. Foi justamente a produção criminal de João de Minas, 
encontrada graças à pesquisa de Leandro Antonio de Almeida (2011) 
em “A São Paulo subterrânea de João de Minas: versão ficcional de 
uma lenda urbana paulista”, que me levou à revista O Malho, mais 
especificamente no que parecia ser um período de efervescência de 
narrativas criminais: além de alguns contos de crime do autor, outros 
muitos dividiam a atenção do público em um período que, após gra-
ves retaliações políticas, O Malho parecia ter sido obrigado a refrear 
seu conteúdo mais engajado.

Este artigo será, assim, centrado nos contos criminais produzidos 
em um recorte de cinco anos da revista de O Malho, de 1933, quando 
a revista passa por uma reformulação, modernização de impressão e, 
com isso, zera sua numeração após mais de 1500 publicações, até 1937, 
fechando cinco anos de produção, o que já compreende um número 
suficiente de obras para uma análise inicial das narrativas criminais 
publicadas na revista. Mais que uma análise narrativa aprofunda-
da, buscarei, ao longo desse artigo, traçar um quadro de tendências 
predominantes encontradas nesses contos, vinculando-os a quatro 
vertentes da narrativa criminal: (i) a tradição da literatura gótica nas 
interseções entre o gênero criminal e o terror, tal como vemos, por 
exemplo, em parte da produção de Edgar Allan Poe; (ii) os contos ain-
da influenciados pelo modelo oitocentista das histórias de sensação; 
(iii) os emuladores mais explícitos e diretos da tradição detetivesca 
anglófona, nos moldes de Conan Doyle e Agatha Christie; (iv) e as 
histórias de crime regionalistas. Espero, assim, ser possível preencher 
um pouco mais a lacuna desse período não muito estudado da narra-
tiva criminal brasileira, oferecendo a pesquisadores da área caminhos 
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para uma pesquisa mais detalhada a partir desse amplo panorama 
que apresento a seguir.

A revista

A revista O Malho foi fundada em 1902 por Luís Bartolomeu de Sou-
za e Silva e Antônio Azeredo, cujos envolvimentos com a política vão 
marcar o teor da revista, como bem representado pelo símbolo que lhe 
dá o nome: o malho, martelo utilizado na forja, simbolizando o caráter 
combativo que se esperava exercer, ou, nas palavras do editor, “tudo 
que passar ao seu alcance será bigorna” (O Malho, n. 1, 20/09/1902, 
s.p.). Apesar do claro engajamento, a revista, no entanto, como a pró-
pria capa já indicava, foi planejada para ser um semanário não só po-
lítico, mas humorístico, artístico e literário1.

O campo das revistas ilustradas, no começo do século XX, ganhava 
força na tentativa de perpetuar as práticas de leitura em um país ainda 
de maioria analfabeta, que dava ainda os primeiros passos de consoli-
dação de um sistema literário, enquanto mídias mais sedutoras, como 
o rádio e o cinema – e posteriormente a TV –, ganhavam rapidamente 
terreno. Com isso em mente, essas revistas de variedades apostaram 
na visualidade, seduzindo o público com designs modernos que as 
diferenciavam das publicações impressas dos oitocentos. Com a po-
pularização das tecnologias gráficas, esse tipo de publicação se tornou 
cada vez mais comum, possibilitando uma ampla gama de revistas 
fartas em ilustrações de boa qualidade de impressão.

1 Uma vez que o intuito desse artigo não é um panorama do jornal, mas uma 
análise de um recorte específico, as informações oferecidas nessa seção se limi-
tarão ao fundamental para a compreensão do contexto de produção dos contos 
doravante analisados, sendo retiradas, em grande parte, do artigo “O Malho, a 
imprensa empresarial e a criação da revista O Tico-Tico” (GONÇALVES, 2020).
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Reunindo intelectuais, políticos e artistas importantes da época – 
não apenas em suas páginas, mas no próprio espaço da redação da 
revista, ponto de encontro para esses grupos –, O Malho ganhou rá-
pida popularidade, tornando-se, segundo Monteiro Lobato (2008, p. 
37), uma das revistas de maior vendagem no começo do século XX. 
Lançada com menos de vinte páginas, a revista vai progressivamente 
ganhando volume, e, do formato inicial centrado em pequenos tex-
tos de conotação política e eventuais caricaturas, vemos O Malho se 
consolidar como uma revista para todos os gostos, adicionando, entre 
suas mais de cinquenta páginas, reportagens, partituras de música, 
enigmas, espaços para leitores etc. – e reduzindo o espaço dos assun-
tos mais polêmicos.

Especificamente no campo da literatura, a revista apresentava, a 
princípio, um espaço muito limitado, quase sempre através de pe-
quenas colunas para poemas. À medida que seu número de páginas 
aumenta, vemos surgir o tradicional uso dos folhetins, alguns contos 
isolados e um maior espaço para crônicas. No entanto, antes da mu-
dança drástica que a revista sofrerá com o lançamento do novo O ma-
lho, em 1933, o material literário carece, em grande parte, do espaço, 
da sistematização e da periodicidade que marcarão sua reformulação.

A mudança – escolhida, aqui, como o início de nosso recorte – é mo-
tivada, ao mesmo tempo, por razões técnicas e políticas. Por um lado, 
uma transição dos processos de impressão, que passariam a integrar o 
off-set e a rotogravura, permitindo um aumento na qualidade gráfica 
da revista. Por outro, talvez mais urgente, a revista havia sofrido, por 
seus posicionamentos políticos, certas retaliações, sendo inclusive in-
cendiada em um protesto popular junto a outros estabelecimentos e 
permanecendo meses fora de circulação, ainda em 1930.

Tal fato marca o início de um processo de transição que encontrará 
sua culminância na reformulação da revista, a partir da qual o caráter 
combativo que batiza a revista cederá espaço para esse formato mais 
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conservador de revista de variedades. De fato, se olharmos o texto “O 
novo O Malho”, encontrado na última edição antiga da revista, vere-
mos que, entre seus planos, havia pouco espaço para qualquer conte-
údo político mais declarado. Essa mudança, no entanto, acabou per-
mitindo um maior destaque ao conteúdo literário:

Terá contato direto com os maiores escritores nacionais e estrangei-
ros, através lindíssimos [SIC] e empolgantes contos sentimentais, 
trágicos, policiais ou humorísticos – crônicas, entrevistas, anedotas 
históricas e poesias.2 (O Malho, n. 1588, 27/05/1933, p. 5).

Vale destacar, aqui, a importância dada aos contos, em detrimento 
de outros formatos que ainda persistiam nas edições anteriores, e às 
suas categorias: sentimentais, trágicos, policiais e humorísticos. Com 
isso, fica claro que a revista não apenas trará para seu escopo escritores 
que dialogam com o crime, como também buscará, como parte de seu 
novo projeto, ativamente essa aproximação com o gênero policial.

Apesar de o anúncio destacar a presença tanto de autores estrangei-
ros quanto nacionais – diferente de outras publicações, tais como a 
revista Detective, em que o espaço para a literatura brasileira era míni-
mo se comparado ao material de fora –, não só abundarão nomes na-
cionais nas narrativas criminais da revista como também os próprios 
nomes estrangeiros, parecem ser, em alguns casos, pseudotraduções 
– ou seja, autores nacionais escrevendo nos moldes estrangeiros e as-
sinando com pseudônimos.

Ainda que nosso recorte se interrompa após os cinco primeiros anos 
dessa nova fase da revista O Malho, vale destacar que o formato con-
tinua priorizando a literatura para além desse momento. O teor polí-
tico, que chega a retornar na década de 40, sobretudo, apontado para 

2  A ortografia foi atualizada em todas as citações e títulos de contos do artigo.
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a política externa e as angústias do pós-guerra, nunca vai retomar a 
centralidade que havia em suas primeiras décadas, fazendo que O Ma-
lho permaneça, até o ano de 1954, em seu encerramento como uma 
revista de variedades acima de tudo.

O crime

Como vimos no texto da derradeira edição da velha O Malho, um 
dos gêneros priorizados para os contos da nova versão seria o policial. 
Pelo termo empregado, os editores provavelmente tinham em mente 
os contos nos moldes detetivescos tradicionais, o que, como veremos, 
encontra um bom espaço na revista. No entanto, como partimos aqui 
do conceito mais amplo e mais atual de narrativa criminal para dar 
conta do nosso objeto, podemos ver que uma parte considerável da-
quilo que os editores consideravam contos trágicos eram também his-
tórias de crime, mas sem foco investigativo.

Ao ampliar esse escopo, o número de obras que dialogam com o gênero 
cresce consideravelmente, a ponto de que, num artigo, não seria mini-
mamente possível falar de todos os textos que de alguma forma trazem 
o crime como força motriz da narrativa. Buscaremos, então, nesta seção, 
organizar os contos a partir do que identificamos como quatro distintos 
caminhos que a narrativa criminal encontrou para se manifestar em nos-
sa literatura: i) através das influências mais diretas da tradição gótica; ii) 
através do que a revista denomina contos trágicos, com influências dos 
temas e estilo dos romances de sensação oitocentistas; iii) através da emu-
lação do modelo detetivesco tradicional; iv) e através da narrativa regiona-
lista de crime. A partir de tal divisão, podemos, então, selecionar algumas 
obras que ilustram esse alinhamento, mostrando, ainda, de que forma se 
diferem na exploração do crime em suas narrativas.

Se, no seu contexto de surgimento, a poética gótica se alinhava a 
um gênero específico e historicamente ancorado, a partir do século 
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XIX, começamos a ver uma dispersão, em gêneros muito diversos, de 
seus temas, estruturas, efeitos e modos de narrar. Como afirma Royce 
Mahawatte (2016, p. 84-85. Tradução nossa):

[o] século XIX foi o período no qual o romance gótico do século 
XVIII se proliferou em uma rede de tropos, subgêneros e enredos. 
Estes eram aplicados da mesma forma pelos grandes e pequenos 
escritores, tanto na ficção quanto na não-ficção.

(...) Os textos góticos se tornam de tal forma parte de um cenário 
literário geral que deixam de ter um nome que os identifiquem 
como tais. Em certo sentido, o horror se inseriu no molde vitoriano 
sem se anunciar.

A narrativa criminal encontrou no Gótico um dos mais eficazes 
meios para expressar as ansiedades em relação às ameaças da vida nas 
grandes cidades, com seus becos labirínticos, magnatas corruptos e 
criminosos degenerados. No Brasil, obras como Poéticas do mal: a li-
teratura do medo no Brasil (1840-1920) (FRANÇA, 2017) e Sobre o medo: 
o mal na literatura do século XX (FRANÇA; SENA, 2020) mostram am-
plamente a penetração do Gótico na literatura brasileira em seus mais 
variados autores e momentos, do sublime romântico de Fagundes Va-
rella ao brutalismo fonsequiano.

Nos contos d’O Malho, vemos o uso dessa poética em histórias de 
ambientações bem variadas, unidos pela construção de loci horribiles, 
pela representação de criminosos como figuras – psicológica e/ou mo-
ralmente – monstruosas e pela exploração do medo como efeito esté-
tico. É o caso, por exemplo, de “O gato” (O Malho, n. 13, 31/08/1933, p. 
13-15), de Ricardo Pinto, em forte diálogo com as histórias de psicolo-
gias conturbadas de Poe.

A obra, narrada em primeira pessoa, explora um bem peculiar caso 
de dupla personalidade – ainda que o termo em si não chegue a ser 
usado. O narrador-personagem, traumatizado pela perda de um 
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amigo na infância que contrai raiva ao ser mordido por um gato, de-
senvolve uma personalidade sádica e assassina que ele denomina “o 
gato”. Quando tomado pelo gato, arranha e morde as vítimas, sem 
nada se lembrar ao retornar ao estado normal. Se o tema do duplo e 
o lado animalesco do homem já remetem diretamente a clássicos do 
gótico oitocentista, tais como O médico e o monstro, de Robert Louis 
Stevenson, essas associações se reforçam nas descrições de fortes tons 
góticos feitas pelo narrador:

Quando me recolho ao quarto, para dormir, a exaltação dos sen-
tidos arde em verdadeira febre emocional. Bailam-me na cabeça 
em chamas as figuras enigmáticas das histórias ouvidas, o terror 
de coisas fantásticas aperta-me o coração vacilante e tenho medo 
da escuridão que me rodeia. Tento fugir, mas o terror chumba-me 
ao leito. Abafa a atmosfera e o suor gelado dos covardes inunda-me 
as faces. Começa então a ronda espectral do medo. Na treva espessa 
definem-se vultos bizarros e sinistros que se agitam no ar em mo-
vimentos alucinatórios, recuam, avançam, rodopiam e tocam-me 
sem que eu sinta o contato odioso. O ambiente povoa-se de fantas-
mas. Lá no canto um esqueleto esguio contorce-se desarticulada-
mente em regamboleios macabros, ao passo que aqui um demônio 
de aspecto ridículo ri cinicamente à minha cara. (O Malho, n. 13, 
31/08/1933, p. 14).

A associação mais direta com o crime, no entanto, surge apenas ao 
final, quando o narrador conta como assassinou o próprio pai de for-
ma brutal, rasgando seu pescoço com os dedos, decorando a cara do 
cadáver com arabescos de sangue e depois enterrando o cadáver sob 
as tábuas do assoalho para, exausto, dormir tranquilamente acima 
do túmulo improvisado do pai.

Ainda que “O gato” seja um dos contos mais abertamente góticos 
do recorte, sem dúvida não é o único a explorar essa poética na cons-
trução de crimes horrendos. Jarbas de Carvalho, autor recorrente no 
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recorte, mostra flexibilidade na adaptação da poética gótica a diver-
sos cenários. Em “Chopp vermelho” (O Malho, n. 38, 22/02/1934, p. 
18-19), um homem, após matar um rival em um botequim, obriga 
a mulher a beber o sangue de sua vítima com o copo no qual bebia 
cerveja. Em “A casa do santo” (O Malho, n. 57, 05/07/1934, p. 18-19), 
ao investigar uma área erma em que mulheres estavam aparecendo 
mortas com certa frequência, o narrador descobre que um homem 
solitário criava escondido um cão feroz e o soltava para perseguir 
mulheres que passavam sozinhas pela região. Já “O homem que viu 
não se sabe o que” (O Malho, n. 88, 07/02/1935, p. 18-19), único em que 
não há crime explícito, dois homens descem a uma caverna para fa-
zer uma exploração, mas apenas um retorna, em estado catatônico, 
sem nunca ser capaz de expressar em palavras os horrores que viveu.

Já em “Confissão sui-generis” (O Malho, n. 20, 19/10/1933, p. 23-24), 
de Nelson Pinto, podemos ver, em algum grau, traços de um gótico 
decadentista através da personagem central, muito afim aos tipos 
que povoaram a ficção de João do Rio nas décadas anteriores. Narra-
do em moldura, somos apresentados, no que parece ser uma festa da 
elite, a um ancião que resolve, antes da morte, confessar uma vida 
oculta de crimes e devassidões, com destaque para o atropelamento, 
a cavalo, de uma menina de três anos, e, posteriormente, o assassi-
nato do pai da criança que o havia caçado em busca de vingança.

Apesar dessa relação com o Gótico, a narrativa de Nelson Pinto já 
se aproxima, no estilo, a uma abordagem dos crimes mais própria 
do romance de sensação. De fato, todo o gênero de alguma forma 
é herdeiro da poética gótica nesse processo de dispersão apontada 
por Mahawatte no século XIX. Para Patrick Brantlinger (1982, p. 1. 
Tradução nossa), as sensation novels eram uma mistura única en-
tre “realismo doméstico contemporâneo com elementos da novela 
gótica, os romances de Newgate sobre os “baixos criminosos”, e as 
“silver fork” novels da vida escandalosa e, muitas vezes, criminal da 
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elite”. Reconhecendo, assim, a dificuldade de traçar fronteiras rígi-
das entre o Gótico e as narrativas de sensação – o que fugiria, ainda, 
ao escopo deste trabalho –, proponho que essa diferenciação pos-
sa ser pensada, em nosso corpus, pela articulação de uma temática 
mais específica dos romances de sensação – os crimes passionais, 
domésticos, burgueses, trágicos – com um estilo que, deixando de 
lado os tons góticos, aproxima-se mais de duas outras influências do 
romance de sensação: o sensacionalismo jornalístico e o melodrama 
(cf. BRANTLINGER, 1982, p. 2).

Nesse sentido, Nelson Pinto é uma figura curiosa porque parece mis-
turar uma visão desencantada da sociedade e a representação de per-
sonagens cínicos, corruptos e decadentes, típica do Gótico, com um 
estilo de escrita que mais se inclina ao modelo dos romances de sen-
sação. Fica assim, nessa fronteira entre as duas categorias, não apenas 
em “Confissão sui-generis”, mas também em “Ceticismo” (O Malho, 
n. 82, 27/12/1934, p. 18-19), conto em que um viciado em apostas perde 
todo o dinheiro e é convencido por sua amante prostituta que o crime, 
a corrupção e a desonestidade são as únicas saídas para melhorar de 
vida. Seguindo seus conselhos, rouba um transeunte e começa, assim, 
uma escalada social que o levará a político em pouco tempo.

Esse ceticismo que dá título ao conto, mas também a um posicio-
namento dos personagens nessas narrativas, é justamente o que aca-
ba afastando Nelson Pinto das narrativas de sensação, uma vez que 
a exploração sensacionalista dos efeitos é em grande parte anulada 
diante de uma visão de mundo pragmática e amoral.

A diferença fica mais clara quando o comparamos com um con-
to semelhante: “Um crime na neblina” (O Malho, n. 176, 15/10/1936, 
p. 16-17), de Ernesto Vinhaes, em que também vemos um homem 
roubar para manter os luxos da companheira. Nele, no entanto, em 
vez do sucesso da empreitada que caracteriza o mundo degenerado 
de Nelson Pinto, vemos a mais tradicional cena da hybris punida: 
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Francisco, protagonista que esfaqueia um transeunte e lhe rouba a 
carteira para comprar um casaco de peles para sua mulher, em uma 
crise de culpa não só confessa o crime, como enlouquece, terminan-
do os dias em um manicômio.

Os contos de sensação aqui selecionados, então, tematicamente dão 
prioridade para crimes passionais e impulsivos, vinganças ou erros 
trágicos e fatais, quase sempre envolvendo casos amorosos, família ou 
ambos. “Má sina” (O Malho, n. 40, 08/03/1934, p. 19), de Lucilo Varejão, 
que ganha a capa da edição 40 da revista, é, talvez, o que melhor ilus-
tre essa categoria. Nele, Luiz Gonzaga, guarda noturno, recebe uma 
carta indicando que, se desejasse conhecer quem realmente era sua 
mulher, retornasse a casa pela madrugada e não pela manhã como de 
costume. Boa parte do conto se concentra na angústia do guarda em 
acatar a carta, explorando a tensão que precede o crime: 

Agora era uma incerteza dolorosa que o fazia indeciso. Si tudo 
aquilo representasse uma calúnia, a vingança de alguém que fora 
repelido por sua mulher?

Plantou-se-lhe no cérebro abrasado a imagem dela, tão santa e 
pura. Não acreditava, não podia acreditar naquela falsidade.
Era tão desorientadora, tão abjeta a suspeita, que chegou um mo-
mento a repeli-la como uma afronta.

Mas sentiu qualquer coisa na mão convulsa: era a carta. (O Malho, 
n. 40, 08/03/1934, p. 19).

Após finalmente decidir-se por surpreender a esposa pela madru-
gada, vai para casa já com o estado psicológico alterado, fazendo to-
caia à espera do rival. Quando finalmente um vulto sai de sua casa, 
ele, tomado de um ciúme cego, atira. Correndo para ver o rosto do 
traidor, depara-se com o cadáver do próprio filho.

Além deles, podemos mencionar, ainda, “O vampiro do Cassino 
Atlântico” (O Malho, n. 39, 01/03/1934, p. 18-19), de Leão Padilha, que 
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narra o sofrimento de um pai pobre ao ver sua filha sendo corrom-
pida pelo dono de um cassino; “O velho boêmio” (O Malho, n. 130, 
28/11/1935, p. 31), de Jorge Azevedo, sobre um poeta que, após a espo-
sa se matar, persegue e assassina seu amante, que crê culpado pelo 
crime; e “A última entrevista” (O Malho, n. 47, 26/04/1934, p. 18-19), 
de Raul Lellis, em que um homem assassina o rival que lhe roubou 
um amor na juventude e depois abandonou a mulher, que morreu 
pouco depois de tuberculose.

Alguns contos, no entanto, estreitam-se com a próxima catego-
ria que abordaremos, a dos emuladores da ficção de crime tradicio-
nal. É o caso de “Nem mais uma palavra, senhor!” (O Malho, n. 123, 
10/10/1935, p. 14-15), de Lynn Dancré, em que o sobrinho deserdado 
de um rico empresário planeja o assassinato do tio; “Uma traição” 
(O Malho, n. 178, 29/10/1936, p. 16-17), de Natal Chiarello, em que um 
ladrão ganha a confiança de um rapaz e o convence a assaltar o pró-
prio amigo como uma brincadeira, usando o fato de esquema para 
levar a cabo um assalto real; e “Um conto policial...” (O Malho, n. 47, 
26/04/1934, p. 37), de Aloysio de Moura, em que um forte leitor do 
gênero que dá nome ao conto planeja seu próprio suicídio para in-
criminar o amante de sua esposa. Esses contos, ainda que não conte-
nham os elementos investigativos que vão caracterizar os emulado-
res da tradição detetivesca, deixam notar, na arquitetura dos crimes, 
um bom domínio da estrutura dos romances de enigma, o que fica 
muito claro sobretudo em “Um conto policial...”, que satiriza bas-
tante o gênero.

Entrando, assim, em nossa penúltima categoria, reunidos sob o 
nome de emuladores da tradição detetivesca aqueles que mais decla-
radamente se alinham à estrutura do típico conto investigativo, com 
a presença de um detetive, de um crime misterioso e dos processos 
envolvidos na detecção do culpado. Dentro dessa categoria, pode-
mos identificar ao menos três tendências: contos que, como “Um 
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conto policial...”, vão utilizar a estrutura de forma satírica, levando a 
finais que subvertem as convenções do gênero; contos que seguem à 
risca o modelo tradicional do romance de enigma, em alguns casos 
inclusive na ambientação e autoria supostamente estrangeira; e a 
produção surpreendentemente avant-garde de João de Minas, que 
já apresenta um alinhamento à escola norteamericana hardboiled 
mesmo antes de Raymond Chandler se firmar na vertente.

 Entre os satíricos, podemos mencionar os contos de João Bussi-
li, em que os detetives amadores, ávidos leitores do gênero, sempre 
desenvolvem intrincados raciocínios investigativos apenas para, ao 
final, estarem sumamente equivocados, como vemos em “Sherlock 
Holmes” (O Malho, n. 162, 09/07/1936, p. 16-17), conto no qual um 
professor recluso no campo ajuda a polícia a procurar o estuprador e 
assassino de uma jovem, mas, após acusar um homem com todas as 
lógicas da investigação, esbarra, por acaso, com os verdadeiros cul-
pados na estrada; e “Dedos de veludo” (O Malho, n. 210, 10/06/1937, p. 
32-33), em que o repórter investigativo Alberto lê a cena de crime de 
um assassinato que parecia não deixar pista alguma a não ser um bi-
lhete inacabado quando o verdadeiro inquilino chega e os informa 
que o apartamento do crime era em outro andar.

Já entre os mais afins ao modelo tradicional, podemos mencionar 
“Licores e bombons” (O Malho, n. 174, 01/10/1936, p. 16-17), de Eduar-
do Victorino, em que o detetive Bricio, que aparece em outros con-
tos do autor, desvenda um assassinato misterioso de um empresário 
analisando os produtos químicos encontrados na casa de um suspei-
to; “O braço marcado” (O Malho, n. 137, 16/01/1936, p. 18-20), de Raul 
Lellis, em que o detetive Bosco desvenda um caso levando o crimi-
noso a se incriminar por uma suposta marca no braço; e os diversos 
contos do Prof. Watson (depois rebatizado Waston, talvez para evitar 
problemas de direitos autorais), de J. M. Brinckmann, um provável, 
ainda que não confirmado, caso de pseudotradução.
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Por último, vale dar um destaque especial aos contos hardboiled de 
João de Minas. Único autor a ter estampado em seus contos um selo 
de copyright e um anúncio de exclusividade da revista O Malho no 
período analisado – além de ser um dos poucos a gozar de mais do 
que duas páginas para desdobrar as suas histórias –, João de Minas 
era um dos nomes de maior destaque da produção literária da re-
vista à época, contando com colaborações anteriores fora do gênero 
criminal, como as narrativas de viagem tiradas de seu livro Horrores 
e Mistérios nos Sertões Desconhecidos. 

A maioria de seus contos de crime presentes na revista é centra-
da no investigador jornalístico e campeão de pugilismo Paulo Bor-
borema, personagem que combina as deduções lógicas e pesquisas 
científicas do detetive tradicional ao trabalho de rua nos submundos 
de uma São Paulo que “está se tornando a Chicago brasileira” (O Ma-
lho, n. 34, 25/01/1934, p. 18). Enquanto algumas das histórias, como 
“A espantosa tragédia do arranha-céu Marinelli” (O Malho, n. 34, 
25/01/1934, p. 18-20) e “O misterioso assassinato do milionário das 
estátuas de ouro” (O Malho, n. 75, 08/11/1934, p. 17-19), ainda se incli-
nam bastante para o modelo de mistério, explorando crimes mira-
bolantes, envolvendo faquires hipnotizadores e serpentes treinadas, 
vemos em “Horripilante assalto a metralhadora em São Paulo” (O 
Malho, n. 45, 12/04/1934, p. 24-25, 33) toda a veia da escola americana 
surgir nos textos de João de Minas.

Nele, a descrição inicial do crime já tira de cena o cadáver higie-
nizado típico dos romances de enigma, deixando à mostra a bruta-
lidade do crime organizado ao mostrar uma vítima que acaba de ser 
metralhada à plena luz do dia:

A digna autoridade já olhava aqueles despojos sangrentos e retor-
cidos. Uma das balas arrancara a parte inferior do queixo, e outra 
fizera dançar um olho, pondo-o todo para fora, como um ovo de 
gelatina roxa e fresca. (O Malho, n. 45, 12/04/1934, p. 24).
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Borborema mais uma vez precisará, assim, interferir na inefici-
ência da polícia, representada pelo Dr. Abelardo Laurentino e seus 
“secretas” Pedrão e Carapiá. Frequentando, disfarçado, os bares no-
turnos da cidade, vai desvendando o crime, que envolve a partici-
pação de ajudantes de ninguém menos que o próprio Al Capone, o 
que termina por consolidar o diálogo direto de João de Minas com a 
escola norteamericana.

Para encerrar nossa jornada pelos contos de crime da revista, não 
podemos deixar de mencionar a ampla e variada produção de obras 
que partem da tradição regionalista. Ainda que, aqui, tenhamos op-
tado por abordá-las em uma categoria à parte, dada a recorrência e 
peculiaridade do espaço narrativo, muitas das histórias, tematica-
mente, se aproximarão de outros grupos, tais como as herdeiras do 
Gótico e as narrativas de sensação.

Dentre aquelas que exploram a poética gótica, podemos mencionar 
“O crime da tapera” (O Malho, n. 96, 04/04/1935, p. 30-31), de Rudi Natal, 
em que dois caixeiros-viajantes, fugindo de uma tempestade poderosís-
sima, precisam se abrigar em uma tapera abandonada, encontrando lá 
o cadáver ainda fresco de uma mulher. Sem poder sair, acabam tendo 
que passar a noite com a morta, fato que os leva a pesadelos:

Parecia-me ver duendes que me perseguiam ou bailavam danças 
macabras ao redor da morta que velávamos. De repente ela er-
gueu-se, estendeu um braço para a frente e caminhou na minha 
direção. Eu quis fugir, mas não pude mexer-me. Ela foi se avizi-
nhando lentamente, olhos fitos nos meus, até quase encostar em 
mim. Pôs a sua mão na minha fronte. Senti-me enregelar. Dei um 
grupo e esbugalhei os olhos. Levantei-me de um golpe. Já era dia. 
(O Malho, n. 96, 04/04/1935, p. 31).

Já “Um prego num crâneo” (O Malho, n. 72, 18/10/1934, p. 30), de 
Mario Ypiranga Monteiro, se inclina mais ao modelo das narrativas 



30

PEDRO SASSE 

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.33, n. 47, p 12-35, jul-dez 2022

de sensação, ao narrar a história de uma mulher que resolve matar 
o marido preso ao leito por uma doença debilitante para ficar com o 
amante, enfiando, assim, um prego enferrujado em sua cabeça com 
a ajuda de um martelo. Descoberto o crime, a mulher é abandonada 
pelo amante e, numa crise de remorsos, se mata.

São, contudo, os contos que tematizam conflitos de poder, coro-
nelismo, cangaço e defesa da honra aqueles que mais se alinham 
a uma tradição regionalista de fato, aos moldes de romances como 
O Cabeleira, de Franklin Távora, Os Brilhantes, de Rodolfo Teófilo, 
ou Corpo vivo, de Adonias Filho. Destacamos, nesse alinhamento, os 
contos “Tragédia de seringal” (O Malho, n. 83, 03/01/1935, p. 30-31), de 
Aurelio Pinheiro, e “A tragédia da fogueira de São João” (O Malho, n. 
109, 04/07/1935, p. 20), de Miranda Golignac.

No conto de Pinheiro, vemos a história de uma família que vai 
trabalhar no norte do país, em um seringal cujo dono tinha fama de 
estuprar as mulheres e filhas de seus trabalhadores. Após diversas 
investidas, a esposa de Pedro Mathias, protagonista, compra um rifle 
e aprende a atirar, assassinando, durante uma tentativa de estupro, o 
patrão de seu marido e, posteriormente, seus capangas.

Já no conto de Golignac, vemos uma cidade prostrada às vontades 
de João Ramalho, um cruel coronel do interior do Ceará. Tendo cria-
do inimizade com um dos moradores, o bandido resolve fazer uma 
fogueira de São João imensa ao lado de sua casa, para que o fogo dê 
conta de incendiá-la. Mas Pedro Cairára e seu bando estavam de to-
caia na floresta, e no ápice da festa invadem o local, lutando com os 
homens de Ramalho. No confronto, os dois inimigos são consumi-
dos pelas chamas.

Dessa forma, vemos que, mesmo no breve recorte aqui abordado, 
já é possível perceber a abundância e variedade de formas em que a 
narrativa criminal se manifestava nessa primeira metade do século 
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XX. Enquanto parte da produção ainda permanecia, em grande me-
dida, fiel aos moldes de vertentes oitocentistas, como o romance de 
sensação, outras se mostravam alinhadíssimas ao seu tempo, como 
a produção de João de Minas. E, longe de apenas reproduzir o mol-
de estrangeiro, vimos que mesmo no caso dos emuladores da rígida 
estrutura do romance de enigma, há espaço para trazer ao gênero 
questões próprias da nossa cultura e visão de mundo.

Considerações finais

Como buscamos salientar, nas transições entre as categorias que 
aqui privilegiamos, os contos de forma alguma se encaixam rigida-
mente em um esquema classificatório, mas dialogam, em maior ou 
menor grau, com elementos variados da tradição da narrativa crimi-
nal estrangeira e nacional. Tal divisão serve, assim, como uma ma-
neira de apresentar a variedade de formas que a narrativa criminal, 
geralmente limitada no senso comum ao molde detetivesco angló-
fono, pode assumir se expandirmos um pouco aquilo que se entende 
como parte do gênero.

Tal variedade não se limita, tampouco, ao que foi possível mostrar 
ao longo do artigo. Alguns contos, ainda que dentro do eixo temático 
criminal, por algumas peculiaridades, não se encaixaram nas nossas 
categorias de análise, tal como a rebelião manicomial seguida de es-
tupro e assassinato em “O anarco-personalismo de Eglas Karniff ” (O 
Malho, n. 129, 21/11/1935, p. 34), de Odilon Negrão, ou o suspense psi-
cológico do planejamento de um assassinato não concretizado em 
“Viagem interior” (O Malho, n. 239, 30/12/1937, p. 12-13), de Wilson 
de A. Lousada.

Sendo um trabalho ainda em seus primeiros passos, há muito 
material para ser catalogado, tanto nos períodos pré-reformulação 
– que, apesar de mais dispersos e menos organizados, contam com 
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bastante material literário disponível nos seus mais de 1500 núme-
ros – quanto nos períodos pós-reformulação, em que apenas os cinco 
primeiros anos foram cobertos. Ainda que o crime ocupe um espaço 
de destaque nas produções da revista, outros gêneros da ficção po-
pular aparecem, tais como a proto-ficção científica de Berílio Neves 
ou algumas histórias de horror sobrenatural, mostrando, assim, que 
a revista é um espaço rico e pouco explorado de pesquisa sobre a cir-
culação da literatura na primeira metade do século XX.

Esperamos, assim, que, da mesma forma que o artigo de Leandro 
Antonio de Almeida me conduziu à revista, este artigo sirva de in-
centivo para que outros pesquisadores se debrucem sobre a produ-
ção d’O Malho nesse trabalho arqueológico de recuperação de uma 
parte apagada da nossa tradição literária.

Recebido: 24/11/2021       Aprovado: 03/05/2022
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