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Resumo

Partindo da provocacéo suscitada pela ponderacdo de Almeida Garrett sobre viver num tempo
(o século XIX) que ndo seria para poetas, propomo-nos refletir sobre as possibilidades da poesia
contemporanea em lingua portuguesa neste inicio de século XXI. A hipétese de este ser ou ndo
ser um tempo para poetas pode ser vista a luz da indagacéo sobre os limites entre prosa e poesia.
Para tanto, nos interessara neste estudo analisar o caso da criacdo de Valter Hugo Mae, poeta e
prosador de destague na atualidade lus6fona. Abordaremos seu romance O nosso reino (2008).

Palavras-chave: poesia; prosa; Valter Hugo Mée.

Abstract

Based on provocation created by Almeida Garrett about living in a time (the XIX century) it
would not be for poets, we propose to reflect on the possibilities of contemporary poetry in
Portuguese at the beginning of XXI century. The possibility of this time being or not being the
time to poets can be seen whit the research on the boundaries between prose and poetry.
Therefore, we will appeal this study analyze the case of Valter Hugo Mae’s creation. He is
currently a prominent lusophone poet and prose writer. We analyze his novel O Nosso Reino
(2004).
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Poesia e prosa: limites e limitagdes

Em uma sequéncia de Viagens na minha terra o narrador (que, como se sabe, é
o alterego de Almeida Garrett, nomeado A.), referindo-se a obra de um dramaturgo
menor do século XVIII, Enio Manuel de Figueiredo, da-se a umas cogitacdes sobre a
relacdo entre titulos e livros, observando que ha livros que ndo deviam ter titulo e titulos
que ndo deviam ter livro. Dos citados, quase sempre com enfado, 0 que mais o intriga,
justificando a digresséo, € “Poeta em anos de prosa”, um “titulo que s6 ele em si é um
volume!” (GARRETT, 1997, p. 56). Pouco se aprofunda do contetdo dessa obra, que,
tomada apenas por seu nome, € o convite a uma reflexdo sobre o sentido dos trés
elementos da sentenca e sua possivel combinagdo. Aparentemente, Garrett da um
destaque maior a andlise do tempo (os “anos”), como o determinante para que ou
“prosa” ou “poesia”, numa suposta oposicdo de base, se imponha. Segundo ele, o seu
seria um tempo improprio para a poesia ou, por outra, a modernidade emergente — ainda

que ndo nomeada por ele deste modo — determinaria, no século XIX, uma nova
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caracterizagdo do poético a ponto de banir as de outros tempos, 0 que € discretamente
lamentado pelo A.

Compreensivel como expansdo de um espirito romantico como o de Garrett,
que cré na alma sublime da poesia (ecoando uma concepcdo hegeliana dessa arte), tal
lamento considera o poético incompativel com as coordenadas de um tempo sem alma.
Essa visdo contrasta com a expressa, quase nesse mesmo tempo, por Baudelaire, na
célebre sequéncia do Spleen de Paris (1869) em que se narra a conversa de um “poeta”
com um amigo numa rua pouco recomendavel da capital francesa. Diante da estranheza
do interlocutor por encontréa-lo ali, o poeta explica que desde que perdeu a sua “auréola”
(que deixou cair num lodacal de macadame da cidade), passou a se permitir uma
liberdade maior, exaltando a possibilidade de uma vida desobrigada de compromissos
com o sublime. Sim, é de modernidade que o texto trata e, ndo por acaso, ele faz parte
de um livro cujo subtitulo é Petits Poemes en Prose (BAUDELAIRE, 1995, p. 333). A
ironia da metafora da perda do halo pelo poeta sugere o complexo dos desafios estéticos
que a realidade historica — a cidade, o lodacal, a degradacdo aliada ao (ou oriunda do)
progresso — apresenta, encantando-o com violéncia, incitando a uma poesia do prosaico.

E dos limites entre prosa e poesia que queremos tratar, salientando a evidente
relatividade desses conceitos. O caso do escritor Valter Hugo Mé&e, em seu primeiro
romance, O nosso reino (2004), pode nos suscitar, a exemplo do que se passa com o0 A.
de Garrett diante do livro que cita, uma digressdo sobre poetas na pele de prosadores e
prosadores na pele de poetas. Obviamente, ndo haveria tratar desse tema sem levar em
consideracdo a indefinicdo que caracteriza a experiéncia dos géneros na atualidade.
Segundo Linda Hutcheon, uma das marcas mais salientes da pos-modernidade é o fato
de que as fronteiras entre os géneros literarios tornaram-se fluidas (HUTCHEON,
1991:26). Tal fluidez, sem anular as particularidades de cada ocorréncia literéria, se
associa a percepgdo de que a nomenclatura teorica tradicional € insuficiente para o
confronto do que os artistas criam, com sua predisposi¢cdo as mesclas de toda ordem.
Disso decorre a preliminar impossibilidade de afirmar se o atual sera um tempo de prosa
ou de poesia.

O minimo que se pode deduzir, quanto a isso, € que as barreiras entre prosa e
poesia sdo bastante permeaveis. Antes das deducdes, porém, se faz necessario certo

percurso de cogitacdes tedricas.
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Existe prosa poética?

Embora qualquer texto ndo versificado seja exemplo de prosa, € comum nos
estudos literarios tomar-se prosa por ficcdo. A ambiguidade do conceito de prosa reside
em sua oposi¢do simultanea a dois outros que, embora contiguos semanticamente, néo
sdo sindnimos. Prosa seria o que ndo ¢ “verso” e também o que ndo é “poesia”. A
terminologia tradicional disseminou a ideia de uma equivaléncia quase total entre verso
e poesia, embora nem tudo o que se versifica seja poético, ja& que versos eram na
antiguidade amplamente utilizados em diferentes géneros textuais.

O contraste da prosa com a natureza propria desses conceitos parte de uma
diferenciacdo antes de tudo grafica para, em sua extensdo, alcancar uma distingdo
qualificadora. Mais antigo como ocorréncia literaria “elevada”, o verso (que em latim
significa voltado, virado) caracteriza um discurso que avanca e retrocede, enquanto que
a “oratione prosa” seria o discurso direto, livre, em linha reta. A dupla oposicéo a que
aqui nos referimos tem sua complexidade residente no fato de que, enquanto verso é
denominacdo de teor técnico relativo a uma ocorréncia formal, caracterizando uma
segmentacdo do discurso nascida de uma intencionalidade estética valorizada ao longo
do tempo como sinal do talento — ou até do “génio” — de quem a domina, poesia designa
uma virtualidade comunicativa/discursiva dos idiomas.

As primeiras teorias da poesia, como a que se Vé na Poética de Aristoteles,
ligam a nocdo de poesia ao belo e ao sublime, uma vez que abordam o texto poético a
partir de seu impulso criativo originario — o “mundo interior” do poeta — € da elevagdo
de seus temas. Mas talvez coubesse refinar uns conceitos-chave a fim de ponderar sobre
o fato linguistico e literario que nos interessa aqui encarar, o da prosa poética. Partindo
da no¢ao Jakobsoniana de “func¢des” da linguagem, entende-se como “fun¢do poética” a
énfase dada, no processo interativo-verbal, a mensagem em si, em sua materialidade.
Nesse sentido, no poético importaria menos a representacdo do que a representatividade,
isto €, a maneira pela qual, no uso do signo verbal, se representa 0 mundo. Pode-se
dizer, por essa medida, que o poético se encontra disperso nas mais variadas ocorréncias
do idioma. Porém, a poesia é a arte do poético, constituindo-se como a manipulagédo

consciente, deliberada e esteticamente situada das virtualidades do poético.
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Um auxilio tedrico relevante nessas questdes é o que nos vem da reflexdo de
Octavio Paz em O arco e a lira (2012). As perguntas feitas pelo autor na obra séo: Ha
um dizer poético? O que dizem os poemas? Como se comunica o dizer poético? Antes
das respostas, ha a constatacdo de que a atividade poética envolve uma totalidade de
esferas da experiéncia humana: é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. E
percepcdo capaz de transformar o mundo. E, a0 mesmo tempo, revolugio e exercicio
espiritual. E a palavra na (ou em confronto com a) historia, sendo também a
transcendéncia do historico.

A mimesis proposta pelo poético é sempre dupla e ambigua: busca revelar o
mundo criando outros. Isola e une inspiracédo e transpiracédo, talento e alento. Em sua
criacdo, a poesia é filha do acaso e fruto de calculo. E a arte de falar em forma superior
por vezes com uma linguagem primitiva. E a obediéncia a regras e a criagdo de outras.

O que O arco e a lira nos traz, acima de tudo, é o elogio do poema, realizacdo
mais plena do poético. Para Paz, um poema € uma obra inteira, € a consubstanciacéo da
poesia da vida na vida do texto. O autor até concede que nem toda poesia estd em
poemas, mas 0 poema € a forma mais complexa da sua expressdao. O poema nado seria
uma forma literaria, mas um lugar de encontro entre a poesia — em sua abstracdo — e 0s
recursos expressivos do homem, sendo a juncdo tensa de substancia e forma. E certo
que ha quem veja em separado essas instancias, mas € a sua sobreposicado o que permite
gue se veja em cada poema toda a poesia. Sua magia esta tanto em conter quanto em
suscitar o poético. O poema pede a participacdo constante e criativa do leitor ndo apenas
no sentido da absorcdo dos significados, mas no da sua reconstrucdo. Nao haveria no
poema a corrosdo do tempo e a limitacdo do historico porque os significados
transcendem os da génese do poema por parte de quem o cria e se reconfiguram no
tempo da leitura pela acdo recriadora de quem o recebe (PAZ, 2012).

E curioso que Paz, ainda que involuntariamente, acabe por criar uma possivel
discordancia com um primado bésico da reflexdo de Mikhail Bakhtin a respeito dos
contrastes entre poesia e prosa, mesmo que esses contrastes sejam abordados de prismas
particulares por ambos: em Paz ha a preocupacdo com a representatividade dos signos e
em Bakhtin com a sua funcdo na constituicdo de géneros situados socialmente. Para o
pensador mexicano, a forma mais alta da prosa seria o “discurso”, no qual as palavras,

no plano semantico, buscariam o univoco para atender a demanda de uma suposta
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comunicabilidade prosaica, simplificadora. Contudo, as palavras sempre querem
significados além de limitagcGes impostas. O prosador exerceria uma atividade que vai
contra a natureza propria das palavras, ao passo que o poeta pde em liberdade o ser
plural delas.

Para Bakhtin, em Questbes de estética e de literatura: a teoria do romance, a
emergéncia de uma cultura prosaica (das préaticas prosaicas), tem nas formas discursivas
da comunicacdo e suas combinacdes a valorizacdo das acGes cotidianas de homens
comuns e suas enunciacOes habituais. Tais combinacdes remetem ao principio
elementar da sua teoria, que se baseia no contraste entre as formas aulicas (como a
poesia) vistas como monoldgicas e as formas prosaicas vistas como dialdgicas. Os
géneros da prosa sdo, para Bakhtin, fendmenos de mediacdo, jA que permitem a
justaposicdo de diferentes discursos de uma lingua quebrando o primado da hierarquia
entre eles, que espelharia a estratificacdo social. Como se sabe, 0 romance € a forma em
prosa que mais elevados méritos alcangou nesse sentido (BAKHTIN, 1998).

Nota-se que, na inten¢do de subverter a hierarquizacdo que no passado, do
ponto de vista do seu valor social, inferiorizava as formas prosaicas em face da poesia,
Bakhtin chega a constituir uma nova ordem hierarquica, que parece exaltar os géneros
da prosa como os que mais complexamente revelariam a dindmica social. Por outro
lado, por entendé-lo como um género em constante mutacdo e aberto a uma infinidade
de reconfiguracdes ao longo da histéria — que seriam derivadas do seu intenso diadlogo
com ela — o romance, forma ficcional prosaica mais consequente na modernidade —
congregaria em si, e de modo dial6gico, as mesmas potencialidades criativas e criadoras
da lingua que as formas poéticas. Talvez Bakhtin diga sobre a prosa quase tudo o que
Paz diz sobre a poesia, acrescentando o conceito de dialogismo.

Acerca das diferencas entre poesia e prosa, Paul Valéry aponta que

A poesia se distingue da prosa por ndo ter todas as mesmas obrigacGes nem todas as
mesmas permissdes que essa Ultima. A esséncia da prosa é parecer, ou seja, Ser
compreendida — ou seja, ser dissolvida, irremediavelmente destruida, inteiramente
substituida pela imagem ou pelo impulso que ela significa de acordo com a convencgédo
da linguagem. [...] Mas a poesia exige ou sugere um “Universo” bem diferente:
universo de relagbes reciprocas, analogo ao universo dos sons, no qual nasce
e movimenta-se 0 pensamento  musical. Nesse universo  poético, a
ressonancia prevalece sobre a causalidade, e a “forma”, longe de desvanecer-se em
efeito, ¢ como que novamente exigida por ele. A ideia reivindica a sua voz.
(VALERY, 1991, p. 172-173)
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A abertura ao “universo de relagdes reciprocas” mencionado por Valéry
caracteriza a esséncia do poético a partir da definicdo de metéafora, mais caracteristico
efeito constituinte da conotacdo e da polissemia. Uma interessantissima (e por vezes
pouco citada) reflexdo sobre a metafora € a explorada por Nietzsche, que, contrapondo-
se aos filésofos de orientacdo classica, preocupou-se, em toda a sua obra, com a
distincdo entre a razdo e a intuicdo, caracterizando esta como o veiculo responsavel pela
criacdo e aquela como responsavel pela reproducdo. Em amplo sentido, a razdo é, dessa
forma, o conceito, ou seja, uma verdade jé estabelecida, e a intuicdo é a metafora. E ela
que suscita a ambiguidade, fator que ndo permite apenas um significado univoco,
universal, padronizado e generalizado, mas, em vez disso, uma exploracdo da
imaginacdo, da interpretacdo. A linguagem, em si, era tida, no periodo classico, como
poder de conhecimento racional e revelagcdo da “verdade”. Por esse motivo, Nietzsche
exalta a intuicdo associada a metéafora visto que somente ela permite a liberdade de
pensamento e de compreensdo (NIETZSCHE, 2005, p. 211).

Mas, obviamente, esse poder das metaforas ndo € ocorréncia exclusiva do
poema. Do ponto de vista formal, as manifestacGes mais evidentes da presenca do
poético em textos de prosa estariam na intensidade com que aparecem sintagmas e
expressdes carregadas de polissemia que chamam a atencdo para o significante,
adensando a forca expressiva do enredo, num recorte de mundo e num arranjo de
linguagem que nos provocam estranhamento, oriundo da énfase dada ao “como dizer”
visto como elemento enriquecedor do “que dizer”. Nesse sentido, ¢ for¢oso notar que
quase toda boa prosa, para que seja vista como tal, se nutre de elementos poéticos.

No verbete “Prosa poética”, do E-Dicionario de termos literarios, Alberto

Pimenta anota:

A Prosa poética vird representar um compromisso na importancia relativa dos dois
elementos formantes do discurso: o semantico e o formal. O que a caracteriza é a
manutencdo, ainda que por vezes a espera de ser desocultada, do principio ritmico, em
detrimento do semantico narrativo. Sendo assim, a funcdo referencial da narracdo
perde em importancia no caso da Prosa Poética. (PFIMENTA, 2010)

Deve-se observar que, por sua natureza de texto limitrofe, o conceito de prosa
poética, por vezes se confunde com o de poema em prosa, que € definido por Suzanne

Bernard como
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Género distinto: ndo um hibrido a meio caminho entre prosa e verso, mas um género
de poesia particular, que se utiliza da prosa ritmada para fins estritamente poéticos, e
que Ihe impde por causa disso uma estrutura e uma organizacao de conjunto, cujas leis
devemos descobrir: leis ndo somente formais, mas profundas, orgénicas, como em
todo género artistico verdadeiro. (apud VASCONCELOS JR., 2014, p. 16)

Fernando Paix&o acentua que a possivel distin¢do entre prosa poética e poema
em prosa estaria apenas na extensdo, uma vez que, nos dois casos, trata-se de géneros
essencialmente ambiguos e que propdem deslocamentos na expectativa do leitor
(PAIXAO, 2013, p. 162).

O escritor angolano-lusitano Valter Hugo Mae tem-se especializado em propor
“deslocamentos na expectativa do leitor”. Transitando na fronteira dos incertos
conceitos a que nos referimos acima, ele vem produzindo, a principio, uma obra
definidamente poética que se transmuta, nas suas narrativas, numa prosa que, para
configurar sua identidade formal e a gravidade de seus temas, alimenta-se de uma

diccdo poética.

O minusculo que ndo é o minimo

A poesia € para Valter Hugo Mae mais do que uma paixdo da fase inicial de
sua trajetoria artistica ou a preparacdo para 0s seus romances, com 0s prémios que vém
obtendo e o reconhecimento que tém merecido. Em certo sentido a poesia € o motor de
sua ficcdo, sobretudo em suas primeiras narrativas. Seus livros de poesia sdo pouco
conhecidos no Brasil; por editoras nacionais, s6 nos chegaram as antologias Mil e
setenta e um poemas (2008) e Portugal, 0 V.5 (2009).! Nessa Gltima, em uma
apresentacdo do autor, Monica Simas o aproxima de alguns tracos do surrealismo e

aponta:

A vocalizacdo dessa poética, de busca de uma descompressdo de constri¢des internas
da linguagem, da fulgurante luz dos seres, sem censuras, pode constituir-se com
justeza como “a natureza revolucionaria da felicidade”, escapando & sintese dos

! Seus livros de poesia sdo Silencioso corpo de fuga (1996); O sol pos-se calmo sem me acordar
(1997); Entorno a casa sobre a cabega (1999); Egon schielle auto-retrato de dupla encarnacdo
(1999); Estou escondido na cor amarga do fim da tarde (2000); Trés minutos antes de a maré encher
(2000); A cobricéo das filhas (2001); Utero (2003); O resto da minha alegria seguido de A remogéo das
almas (2003); Livro de maldi¢des (2006); Pornografia erudita (2007); Bruno (2007); Folclore intimo
(2008) e Contabilidade (2010).
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fechamentos na harmonizacdo dos opostos. Descubro nas suas dissonéncias, nessa voz
gue se lanca a morte para que a palavra continue plural, uma poesia que faz a
literatura ser bem viva. (SIMAS, 2009, p. 38)

Em entrevista a Sissa Frota, do site Cronopios, em 2010, o poeta/romancista

assim recorda sua trajetdria da poesia a prosa:

Eu acabo por publicar meu primeiro livro de poemas em 1996, tinha eu 24 anos. E a
partir dai eu passei 8 ou 9 anos a publicar apenas poesia, convencido de que seria um
poeta para sempre e apenas um poeta, até me surpreender escrevendo meu primeiro
romance. (FROTA, 2010)

O nosso reino (langado em 2004) € a sua primeira obra de ficcdo. Inicia a série
composta por O remorso de Baltazar Serapido (2006), O apocalipse dos trabalhadores
(2008) e A maquina de fazer espanhdis (2010). Pode-se dizer que O nosso reino € uma
leitura desafiadora e da qual ndo se pode sair de modo isento, reconfortado ou leve, e
isso se deve a sua forca poética. A principio o desafio da leitura se concentra na
proposta redacional do texto, todo escrito em letras mindsculas e com uma pontuacgéo
que ndo divide, no discurso direto, as falas dos interlocutores nem diferencia as
interrogacOes das afirmacoes.

Para além da aparéncia inicial de mera esquisitice, tal iniciativa atende ao
interesse de alongar, na experiéncia da leitura, a percepcdo de um desconforto que,
poeticamente, leva-nos, de modo impositivo, a perceber a materializacdo formal do
texto, o que, obviamente, é funcional para revelar a dramaticidade do que é narrado. O
senso de provocacdo se ancora num experimentalismo narrativo que por vezes nos
transtorna. Independentemente dos eixos tematicos que se pudesse citar — e sS40 muitos —
o fulcro da diegese, variada nas suas ocorréncias e desdobramentos, é a apresentacao e,
por meio dela, a construgdo subjetiva do narrador, erigido em sua individualidade a
partir do que conta e do ato de contar.

Qualquer intencdo de resumir a fabula de O nosso reino centrando foco nas
ocorréncias da trama resulta empobrecedora e improdutiva. Trata-se de um perturbado
jorro confessional e memorialistico feito por um narrador, Benjamim, que recupera 0s
fatos de um periodo confuso de sua vida e de sua formagédo. A proposito, em muitas

ocasides, no plano dos episodios rememorados, a trama parece cortejar a estrutura
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bésica de Bildungsroman, ja que o romance representa a formacdo do protagonista
desde o inicio de sua trajetdria até alcancar um determinado grau de perfectibilidade
(MORGENSTERN apud MAAS, 2000 p. 66). Contudo, subvertendo esse conceito,
lemos no livro de Mde um romance antibildungsroman feito do relato de uma
deformacgéo em processo, surgida da experiéncia de um lugar, um tempo e uma cultura —
expressa na mentalidade de seus pares — que concorrem para a perturbacdo psiquica do
protagonista no seu modo de conhecer 0 mundo.

O lugar é uma ndo nomeada vila de pescadores portuguesa marcada pelo
atraso, a pobreza e o isolamento. O tempo € o inicio da década de 1970, na parte final
do Salazarismo, que, no entanto, a despeito de potencialmente estar nos seus estertores,
ndo da mostras de seu fim iminente dada a forca com que norteia, com seus valores
basicos de “Deus, Patria e Familia” (vivenciados de modo doentio), o cotidiano de todos
0s personagens. Nota-se que é complexa a relagdo do enredo do texto com o realismo e,
de resto, com a Histéria. A proposta do livro é se valer, em quase todos os casos, do
alusivo e do alegérico, constituindo a sua leitura das mentalidades deformadas pelo
Estado novo a partir da perspectiva do absurdo que justapde, no relato de Benjamim, o
vivido e 0 imaginado, o real (que é transtorno) e o sonho (que é pesadelo).

Segundo Claudia Sousa Dias,

0 que retiramos da leitura deste O nosso reino é um pequeno povo atrofiado por quase
meio século de ditadura, dominado pelo medo do Inferno e obcecado com a ideia de
adquirir a Santidade e conquistar o direito ao Paraiso, numa vida livre da miséria.
(DIAS, 2012).

Essa problematica, com variagdes e énfases novas, seria retomada por Mae nos
livros posteriores da sua “tetralogia”. Desse modo, o transito entre o fantdstico e o
historico — com acento no debate sobre os descaminhos da nacionalidade no contexto da
estagnacdo cultural provocada pelo Salazarismo — é marca forte de seus primeiros
romances. A vila onde se passa a agdo de O nosso reino pode ser uma imagem do pais
numa de suas faces mais problematicas do passado recente.

O centro nervoso da discusséo do enredo, na confuséo do relato de Benjamim,
é sua fixacdo no tema religioso e 0 peso da carga de terror existencial relacionada a isso
no que é descrito de sua percep¢do do modo como a aldeia em que vive se submete aos
ditames de uma crenca que, no limite, a oprime e cega. A esse respeito, o0 proprio Mée,
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citado no comentério de apresentacdo da edigdo brasileira de O nosso reino, define o
livro como “uma interpelacdo a figura de Deus, uma espécie de encosto de Deus a
parede, a ver se ele responde. O livro é todo a volta do que ha e do que ndo ha, e do que
se pensa ou do que se quer que exista” (MAE, 2012).

Todas as caracterizagdes dos personagens, filtradas pelo olhar de Benjamim, se
voltam para a desmedida de sua relagdo com o religioso. A compreensdo dos sentidos
da existéncia, do viver e do morrer, se mostra, desde o inicio, decidida pelo temor
sentido pelo menino, obsedado pelo fanatismo religioso e a nocdo de pecado como o
limite de todos os atos.

E como se imperasse uma suspenséo do tempo histdrico no que os conterraneos
do narrador vivem, no atraso de sua fé desassossegada, feita de superstices e
fanatismo. A vila vive isolada e as noticias do mundo externo lhe vém fragmentadas e
incompreensiveis. Também para Benjamim, as informacGes do mundo adulto e suas
complexidades Ihe chegam confusas, carregadas de lacunas e interrogagoes.

A Unica certeza, que gera uma percepcdo tragica da vida e, paradoxalmente,
parece carregada de fascinio — por ser a compensacdo do vazio que caracteriza sua
existéncia, como a de todos ao se redor — é a convivéncia com a morte. Benjamim da-se
a um aprendizado pela perda, que se manifesta de diferentes modos. Acompanha o
esfacelamento de sua familia, atormentado pelo alcoolismo e a violéncia do pai (que
desaparece sem deixar sinal), o desequilibrio emocional da mae (que se suicida) e umas
tantas mortes de parentes e conhecidos da sua aldeia, alguns dos quais se atiraram de um
precipicio, como o proprio narrador tentou fazer uma vez.

Esse temor constante da morte se irradia por vezes na visdo do absurdo dos que
0 rodeiam a ponto de ndo se saber se 0 que deles nos € contado seria ocorrente ou fruto
de delirio. Na abertura da narrativa nos deparamos com a descricdo de um personagem
com tragos absurdos, assombrosamente presente nos medos de Benjamim. E o coveiro

da cidade, apresentado de modo densamente alegdrico como o portador da morte:

era 0 homem mais triste do mundo, como numa lenda, diziam dele as pessoas da terra,
impressionadas com a sua expressdo e com 0 modo como partia as pedras na cabeca e
abria bichos com os dentes tdo caninos de fome. era 0 homem mais triste do mundo,
diziam, ndo faz mal a ninguém, mete dd, tinha olhos de precipicio como se vazios para
onde as pessoas e as coisas caiam em desamparo. mas era impossivel ndo os fitarmos,
fascinados por eles como ficavamos [...] o homem mais triste do mundo recolhia
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0s mortos, juntava-0s um a um nos bracos, e dava-lhes terra e siléncio para comerem.
(MAE, 2004, p. 9-10)

Percebe-se que o sufoco das percepcdes do protagonista (que séo trabalhadas
poeticamente pelo apuro do universo metaférico explorado pelo romance) tem umas
tonalidades barrocas sinalizadas pela juncdo de opostos numa tensdo dilacerada. A
“deformacao” a que Benjamin se submete nos seus anos de aprendizagem surge da
absorcéo de valores morais e espirituais carregados de dogmatismo e sustentados pelo
medo, aliado ao crescente o0dio dos limites disso, sem que, contudo, ele tenha forcas
para reagir.

Diante do mistério ou do caos da vida, sua busca é pela transcendéncia. Por
perceber que a morte o cerca e acaba levando alguns dos seus entes queridos, toma a
decisdo, entre ingénua e desesperada — mas logica em vista dos referenciais de sua
formagdo no contexto em que vive —, de se tornar santo, dividindo esse segredo com

Manuel, seu melhor amigo:

quero que sejas o primeiro a saber da resolucdo que tomei para combater todo o mal
gue existe, para lutar contra quem nos quiser magoar ou matar, eu decidi entregar-me
a deus através da Unica maneira ao nosso alcance, farei de todos 0s meus actos um
acto de bondade, até que dentro de mim s6 o que é bom se manifeste e eu seja bom
também, eu vou ser santo. (MAE, 2004, p. 30)

Essa procura pelo sublime, com as atitudes exacerbadas que dela advém, é alvo
da estranheza de todos, que, devido ao atraso mental reinante na aldeia, passam a vé-lo,

por um tempo, como um iluminado:

a minha avo rezava ao seu cristo que me tirasse as minhocas da cabeca. ndo sabia que
haveria eu de ter, mas via-me nos olhos a timidez e alguma incompletude, avisava a
minha mée, o0 mitdo é meio sério, ha que ver o que tem, parece preocupado, pode ser
um ar que lhe entrou. (MAE, 2004, p. 14)

esse menino tem um dom guardado no seu siléncio, comadre, a energia dele é benigna,
vai ser um grande homem, bom pai de familia, porque paira sobre ele um sol muito
aproximado que lhe aquece a alma. (MAE, 2004, p. 52)

Mas a ideia de purificacdo cobra-lhe um alto preco. H& o martirio interior, a
contradicdo dos desejos, o demasiado humano da descrenca em meio aos sacrificios

para alcancar a santidade que, em sua percepcao, nada mais é do que a anulacdo da vida
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em sua integridade. H4 um paradoxo de base em sua fixagdo. Por um lado ele busca se
afastar do mal (que, em sua percepgdo, é a raiz e a razdo da morte, sempre a espreita).
Entre a fé 0 medo, o divino e 0 demoniaco povoam suas ponderac¢des, como a que se vé

no seu modo de conceber o diabo:

eu queria que o diabo ndo existisse, queria que fosse uma palavra para assustar as
pessoas, como uma armadilha para criancas ou aviso, mas 0 c&o existia ou fora
inventado de propdsito. era uma palavra negra, obesa, que caiu da boca das pessoas,
t40 madura que ganhou corpo. (MAE, 2004, p. 74)

Por outro, devido a sua esquisitice, ele é, por vezes, na leitura obscurantista do
Padre Filipe — personificacdo dos valores da Igreja — a encarnacdo do mal, a imagem da
presenca transtornada do pecado na aldeia. A violéncia dos julgamentos e atitudes do
padre reforcam a acerba critica do romance aos valores do Cristianismo, vistos como o
fermento do atraso e da submissdo das mentalidades a tirania. O “fecho de ouro” de
qualquer sistema de poder refratario as liberdades individuais é a percepc¢do subjetiva,
mesmo que ndo explicitamente determinada, de uma vigilancia constante, um algoz
interior podando todas as iniciativas e censurando-as. Esse algoz seria a consciéncia do
pecado e a culpa por isso, o que leva Benjamim a constatar que “todo por dentro era um
animal em panico” (MAE, 2004, p.78). Refletindo sobre a incoeréncia de seus

pensamentos, nascida das pressdes de seu meio, ele observa:

muitas coisas se debatiam por chamar a aten¢do dentro da minha cabega. imagens,
ideias, tudo vinha a superficie do pensamento e se misturava, para trocar posicoes,
estabelecer ligacBes estapafurdias, propor solucbes impossiveis entre outras
improvéveis mas subitamente atraentes. (MAE, 2004, p. 64)

O nosso reino, que se inicia com a descrigdo tétrica do “homem mais triste
do mundo”, tomado pela tolice de Benjamim e Manuel como o criador das mortes e por
isso visto como forca a eliminar (e os dois chegam a planejar a morte dele), termina

r

com a inevitdvel constatagdo de que o “mal” ¢ criacdo das suas mentes e atitudes
incitada pelo contexto em que vivem. E uma possivel projecdo de seus desejos
desconhecidos ou ndo revelados. O 6dio a0 homem mais triste do mundo é a resisténcia
ao fato de que é no interior de cada um que estd essa figura e seu poder maligno.

Manuel observa a respeito do amigo:
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ndo sei, benjamim, ndo sei entender nada, sei que dizem que és o rapaz mais triste do
mundo. e era verdade que a fome tdo grande me trazia coelhos selvagens a mesa,
dentes caninos, e a destreza das médos aumentava para tarefas tdo duras, calos espessos
e a pele secando de fealdade e terra. do que a morte come, terra e o siléncio intenso
sobre toda a verdade. (MAE, 2004, p. 156)

A constatacao da sintese

A anélise da prosa de Valter Hugo Mé&e pede uma atencdo especial aos modos
do dizer a fim de que se perceba, em todas as suas nuances, a intensidade do que se diz.
Propusemo-nos aqui refletir sobre as possibilidades da poesia contemporanea em lingua
portuguesa neste inicio de século XIX. A hipétese de este ser ou ndo ser um tempo para
poetas pode ser vista a luz da indagacdo sobre os limites entre prosa e poesia, e 0 que 0
texto de O nosso reino revela é a possibilidade criativa de uma associacdo desses
termos. E inegavel que os indicativos da “poeticidade” das ocorréncias de ficgdo quase
nunca se confundem com o que ha de poético na poesia em si, sendo a “funcionalidade”
poética da prosa um recurso visivel na estruturacdo textual que lanca luzes (e conduz a
experiéncia leitora) a materialidade da enunciacdo, posta a servico do enunciado. A
prosa de Walter Hugo Mae da grande importancia a enunciagdo, estando o “dizer,
experiéncia em si bastante, como o0 alvo do que se conta. Desse modo, o transtorno do
menino Benjamim, no romance que analisamos, é o transtorno do seu dizer, sendo o seu
discurso (traduzido pelo romancista por um viés poético) o que melhor revela seu

drama.
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