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Resumo

Este trabalho tem como objetivo responder a pergunta proposta pelo Coloquio “Poeta em anos
de prosa: poesia contemporanea em Lingua Portuguesa” sobre a possibilidade de a poesia em
tempos de crise. Neste sentido, a obra poética de David (1964) é apresentada como uma poesia
que ocupa uma area de fronteira entre as culturas do Brasil e Portugal, que esta incluida na linha
da modernidade inaugurada por Baudelaire e radicalizada por Mallarmé, e cuja tbnica é o
didlogo com a tradicdo, que procura sempre atualizar.
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Abstract

This paper aims to answer the question proposed by the Colloquium “Poet in years of prose:
contemporary poetry in Portuguese language”, about the possibility of poetry in crisis times. In
this sense, the poetical work of David (1964) is presented as a poetry that occupies a border area
between the cultures of Brazil and Portugal, that is included in the line of modernity inaugurated
by Baudelaire and radicalized by Mallarme, and whose keynote is the dialogue with tradition,
which always seeks to update.
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Se eu ndo morresse, nunca! E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfeicdo das cousas!
Cesario Verde, “O Sentimento dum Ocidental”.

Quando o casulo que componho
terminar

talvez se inscreva
em pagina ou lapide impura:

foi poeta
mas nunca soube sonhar.
(Sérgio Nazar David, “Casulo”)

A questdo levantada por Garrett, em Viagens na minha Terra, a fim de saber se
é possivel haver poetas em tempos de prosa, anuncia o paradoxo que caracterizaria, em

sua esséncia, a poesia moderna enquanto discurso de crise. No entanto, na

! Dedico este trabalho as professoras Maria do Amparo Tavares Maleval, Carlinda Tavares Pate Nunez e
Maria Lucia Dal Farra, e ao professor Ronaldo Pereira Lima Lins.
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“Adverténcia” as suas Folhas caidas, de 1853, um ano antes de sua morte, ele
reconhece ter errado quando, por volta dos vinte anos — ou seja, muito antes da
publicacdo das Viagens —, havia achado que nao conseguiria ser poeta: “hei de sé-lo em
tudo. Mas dantes cuidava que ndo, e nisso ia o erro” (GARRETT, s. d., p. 2). As Folhas
caidas representam o “estado de alma” (GARRETT, s. d., p. 3) desse perene poeta, que,
nas suas “variadas, incertas e vacilantes oscilagdes do espirito”, mas sempre “tendendo
ao seu fim Unico, a posse do ldeal, ora pensa té-lo alcancado, ora estar a ponto de
chegar a ele, ora ri amargamente porque reconhece 0 seu engano, ora se desespera de
raiva impotente por sua credulidade va” (GARRETT, s. d., p. 3). E € em meio a essas
oscilacBes do seu espirito que ele pde em causa a afirmacdo de que seja mesmo sempre
da ordem do impossivel a aspiragao maior do poeta, exortando os “devotos do poder, da
riqueza, do mando, ou da gloria” a deixarem-no passar, porque aquele vai aonde estes
ndo vdo (GARRETT, s. d., p. 3).

Nesses passos da “Adverténcia” as Folhas caidas, esta a resposta do proprio
Garrett ao questionamento que o Autor das Viagens faz sobre os poetas. Sim, € possivel
haver poetas, ser poeta em tempos de prosa, ou de crise. Os contornos dessa crise e as
exigéncias dos novos tempos a existéncia dos poetas também estdo anunciados nesse
texto: “poder”, “riqueza”, “mando” e “gloria” sdo elementos hostis a experiéncia
poética; ao poeta “em tempos de prosa”, ou de crise, exigir-se-4& uma espécie de gesto
sacrificial. Se recuarmos alguns séculos, veremos que a indiferenca da “gente surda e
endurecida” ja havia levado o narrador d’Os Lusiadas a se dar conta, no final do poema,
do destempero de sua lira e da rouquiddao de sua voz. Em seu canto, que tinha a
pretensdo de ser €pico, ja estdo presentes as “variadas, incertas e vacilantes oscilagdes
do espirito”, de que fala Garrett. Mas ele vence suas incertezas, pois tem, como “fim
unico, a posse do ldeal”. Segundo a lenda, Camdes teria salvado esse livro de um
naufragio que realmente sofrera. No entanto, talvez seja mais certo dizer que o seu livro
é que o salvara de um fim ainda mais miseravel do que foram os seus Gltimos anos. No

alvorecer deste “naufragio com espectador™ que é a Modernidade estética, ser poeta é

2 Referimo-nos & obra Naufragio com espectador, em que Hans Blumenberg investiga a metéafora da
posicao perante a vida ao longo da historia da civilizagdo ocidental. Segundo esse autor, num “campo de
representacdo” em que a vida ¢ vista como o proprio mar, o naufragio “¢ algo como a consequéncia
‘legitima’ da navegacdo e o porto alcangado com felicidade, ou a serena calmaria do mar, sdo apenas o
aspecto ilusério de um questionamento profundo”. O paradoxo da metafora da existéncia, segundo ele,
teria como esquema diretor a contraposicdo entre “terra firme e mar irrequieto”, mas, “para a
intensificagdo das representagdes de tempestade maritima e de catastrofes”, teria de haver “uma
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cantar a propria imolacgdo. Para os poetas desses “tempos de prosa”, ou de crise, o ideal
ndo € algo que se chega um dia a possuir, mas que sempre falta. E ¢ em nome dessa falta
que tem lugar o seu sacrificio.

Como observa Marcos Siscar, em “Responda, cadaver: o discurso de crise na
poesia moderna”, Baudelaire, um dos primeiros a sentir na pele os efeitos da crise,
glosaria com todo o veneno do seu verbo o “desnivel entre a importancia atribuida ao
bem-estar material e o interesse pela capacidade poética de dizer a verdade” (SISCAR,
2007, p. 176). Segundo o autor das Flores do mal, seria um escandalo se um poeta
pleiteasse o direito de ter um burgués em seu estabulo. Por outro lado, um burgués que
encomendasse um poeta assado n&o causaria nenhum estranhamento.® Na poesia de
lingua portuguesa, foi Cesario Verde quem expressou mais vigorosamente o outro lado
da moeda do desinteresse burgués pela poesia: aos poetas nada desagradava mais do que
escrever em prosa. No poema “Nevroses”, de 1876, o sujeito poético ataca 0 campo
literario por ndo encontrar nenhum editor disposto a pagar por seus versos, enquanto
“qualquer prosador” podia desfrutar de dinheiro e fama honrosa.” Na sexta estrofe, esse
sujeito afirma que “mais duma redaccdo, das que elogiam tudo”, lhe tém “fechado a
porta”. Mesmo assim, o seu ideal ¢ fazer arte “independente”, ainda que seja apenas
para destrui-la. Tendo o campo literario como principal alvo de sua critica, ele acusa a
“Imprensa” de se pautar pelo compadrio, pelo elogio mutuo ¢ pela convencédo. Para ele,
tudo isso valia “um desdém solene”. E por ser “independente” e ter “sentimentos finos”,
em vez de adular os literatos apurava-se “em langar originais e exactos” 0s seus
alexandrinos (VERDE, 2003, p. 105-107).

O fato a ser notado aqui ndo € tanto que a poesia moderna se mostre como 0
lugar de encenacgéo da crise, mas que a experiéncia poética da modernidade é ela prépria
uma experiéncia de crise. E essa crise se entranha na matéria mais primordial do poema:
0 verso. Embora tenha sido um dos primeiros a perceber que a via da modernidade

passava pela via dolorosa do sacrificio, Cesario ndo chegou a conhecer a “crise de

configuracdo como que de realce que associe o espectador, que fica incélume, em terra firme, ao préprio
naufragio” (BLUMENBERG, 1990, p. 25). Nessa configuracdo da metéfora da existéncia, que tem sua
origem em Lucrécio, “o espectador goza [...] a autoconsciéncia perante o turbilhdo atémico, pelo qual ¢
constituido tudo o que ele contempla — ¢ até ele mesmo” (BLUMENBERG, 1990, p. 46).

% O trecho correspondente ¢é: “Si un poéte demandait & 1’Etat le droit d’avoir quelque bourgeois dans son
écurie, on serait fort étonné, tandis que si un bourgeois demandait du poéte réti, on le trouverait tout
naturel” (BAUDELAIRE, 1975, p. 660).

* Veja-se, a esse respeito, nosso artigo “A crise dum Ocidental: Cesério Verde e a impossibilidade do
‘Livro’”, que acaba de ser publicado na revista Estudos linguisticos e literarios, Salvador, n. 51, 2015.
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versos”. Como o sujeito poético de “Nevroses”, ele também se apurou na originalidade
e na exatiddo de seus alexandrinos. No célebre texto intitulado Crise de vers, é
justamente a certo uso do alexandrino que Mallarmé se refere ao constatar que o verso
estava em crise, ou que a crise também estava no verso. Marcos Siscar, no artigo

“Poetas a beira de uma crise de versos”, nos diz 0 seguinte sobre essa questao:

Logo no inicio do ensaio, Mallarmé se refere a morte de Victor Hugo como um
acontecimento historicamente decisivo para a poesia. Hugo simbolizava o verso
pessoalmente e a morte do poeta como gue significaria a morte do proprio verso. Nao
do verso em geral, muito menos do verbal em si, mas especificamente do verso
alexandrino ou, de modo mais exato, como se V€ na sequéncia do ensaio, de um certo
uso do alexandrino, ancorado na tradi¢do solene da rima e da métrica, que combinaria
com brindes em recepcOes elegantes e com o aparato de festas civicas. [...] O que se
dissipa com a crise, segundo Mallarmé, mas permanece como acontecimento
“misterioso” da tradi¢do, é uma visdo declamatoria e encantatdria da poesia. Nao esta
em questdo, entretanto, o abandono da linha interrompida a que chamamos verso. A
sensibilidade do presente, desvinculada dos excessos da poesia hugoana, longe de
constatar uma ruptura, se aplica, ao contrario, a manipular o verso, a investir em suas
variacdes, naquilo que é quase o verso tradicional, mas que ndo chega a ser o verso
tradicional. Se 0s momentos altos da poesia da tradicdo (baseados na repeticdo métrica
ou ritmica) sdo descritos como “orgiacos excessos”, a poesia do presente, em seu
estado de sombra e arrefecimento, para Mallarmé, seria a poesia de “deliciosos
quases”, bem ao gosto da Decadéncia fin-de-siecle. (SISCAR, 2008, p. 212)

Marcos Siscar nos mostra que “o texto de Mallarmé ¢ muito menos um epitafio
para o verso do que um elogio do verso livre, no que este tem de atualidade (de ‘crise’)
e de capacidade de mobiliza¢ao da tradigao™ (SISCAR, 2008, p. 216). No entanto, em
sua busca pelo novo, as vanguardas do inicio do século XX demonstrariam um
“interesse por um além do verso como um além da tradi¢cdo (e muitas vezes como um
além da poesia)” (SISCAR, 2008, p. 216). Tudo isso encontraria suporte numa
equivocada interpretacdo do texto de Mallarmé. Para se encontrar 0 novo na poesia ndo
era necessario negar a tradicdo, ir mais além da poesia. O novo era e ainda é a crise. A
experiéncia poética verdadeiramente moderna é uma experiéncia de crise. Ndo se trata
de negar a tradicdo, mas de atualiza-la, isto €, de fazer suas cordas vibrarem com as
ressonancias da crise. Depois dela, nem mesmo o verso sairia ileso. Mas o fato de ter
desafinado, perdido a antiga exatiddo, ndo significava que havia deixado de ser original,
Ou que, para continuar a sé-lo, ndo pudesse mais ser verbal. Nos dois trechos seguintes,
respectivamente, Mallarmé é bem claro em relagdo a originalidade e ao caréter

essencialmente verbal do verso, mesmo em crise:
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Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue et
comme incantatoire, acheve cet isolement de la parole: niant, d'un trait souverain, le
hasard demeuré aux termes malgré I'artifice de leur retrempe alternée en le sens et la
sonorité, et vous cause cette surprise de n'avoir oui jamais tel fragment ordinaire
d'élocution, en méme temps que la réminiscence de I'objet nommé baigne dans une
neuve atmosphére.” (MALLARME, 1897, p. 251)

Le vers, je crois, avec respect attendit que le géant qui l'identifiait & sa main tenace et
plus ferme toujours de forgeron, vint a manquer; pour, lui, se rompre. Toute la langue,
ajustée a la métrique, y recouvrant ses coupes vitales, s'évade, selon une libre
disjonction aux mille éléments simples; et, je l'indiquerai, pas sans similitude avec la
multiplicité des cris d'une orchestration, qui reste verbale.® (MALLARME, 1897, p.
237)

O estado de crise é a condicdo da Modernidade. Trata-se de uma maneira
especifica de se relacionar com o presente, com a pendria resultante do declinio dos
valores tradicionais. Na auséncia desses valores, resta 0 nada como abismo que a tudo
atrai. O nada é o ultimo absoluto. A experiéncia moderna é a experiéncia do fim, do fim
de uma época, de um mundo. Esse mundo acaba quando a existéncia perde toda e
qualquer finalidade, meta ou sentido. Quando, em A gaia ciéncia,’ Nietzsche nos
apresentou sua teoria do eterno retorno de todas as coisas, talvez ele ndo tenha
percebido que o peso mais pesado ndo estava na demoniaca proposta de que tudo o que
ja se viveu, tal como se viveu, ha mesma ordem, nos mesmos termos, pudesse voltar a
se passar e, eternamente, se repetir. Muito pior do que o eterno recomecar de todas as
experiéncias ja vividas talvez seja ter de repetir, mesmo que apenas uma Unica vez, a
experiéncia do fim. A impossibilidade de uma nova fundagdo com sentido, meta e fim,
resulta no carater vdo de todo recomecar. Mas a questdo problemética ndo é tanto o
recomeco. O problema € a ideia de que tudo tenha de acabar um dia, de que nada é para
sempre, de que tudo passa, € a angustia do fim.

Quando morreu, Ceséario Verde tinha apenas 31 anos, mas ja era um grande

® “O verso que de varios vocabulos refaz uma palavra total, nova, estranha a lingua e como que
encantatdria, pde fim a esse isolamento da fala: negando, com um traco soberano, o acaso permanecido
nos termos malgrado o artificio de sua témpera alternada no sentido e na sonoridade, e causa-lhe essa
surpresa de ndo ter ouvido tal fragmento ordinario de elocucéo, a0 mesmo tempo que a reminiscéncia do
objeto nomeado banha-se em nova atmosfera” (Tradugdo de Gilles Jean Abes — ABES, 2010, p. 137).

® «“Q verso, creio, com respeito esperou que o gigante que o identificava em sua méo tenaz e mais firme
sempre de ferreiro, viesse a faltar; para, ele, romper-se. Toda a lingua, ajustada a métrica, ali encobrindo
seus cortes vitais, evade-se, conforme uma livre disjuncéo de mil elementos simples; e, indica-lo-ei, ndo
sem similitude com a multiplicidade dos gritos de uma orquestragdo, que permanece verbal” (Tradugéo de
Gilles Jean Abes — ABES, 2010, p. 165).

" NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A gaia ciéncia. S&o Paulo: Companhia das letras, 2001.
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poeta. A poesia portuguesa entrou na Modernidade através dos seus versos. Em “Nds”, o
poema mais autobiografico que Ceséario ja escreveu, o sujeito poético fala de seus
mortos. As “varzeas” de sua “retentiva” mostram-lhe a “paz familiar” como “um painel
pacifico de enganos”. Mesmo assim, ele usa a memoria como “uma lente convexa, de
aumentar”, para rever, através “dum véu de lagrimas bendito”, “todos os tipos mortos”
por ele ressuscitados. Exagerando “os casos diminutos”, ele perpetua “assim alguns
minutos!”. O engano a que esse sujeito se refere é o carater irreversivel do fim, que
transformara momentos de “paz familiar” em um “passado morto”. A sua dor ¢ o fim

dos minutos que ele, em vao, tenta perpetuar. Mas néo foi, de fato, em vdo. Ai estd, do
eterno poema, o trecho de que faldvamos:

A impressdo doutros tempos, sempre viva,
Da estremegdes no meu passado morto,

E inda viajo, muitas vezes, absorto,

Pelas varzeas da minha retentiva.

Entdo recordo a paz familiar,

Todo um painel pacifico de enganos!
E a distancia fatal duns poucos anos
E uma lente convexa, de aumentar.

Todos os tipos mortos ressuscito!
Perpetuam-se assim alguns minutos!
E eu exagero os casos diminutos
Dentro dum véu de lagrimas bendito.
(VERDE, 2003, p. 173)

A dor do fim, do carater vao de todo inicio, talvez seja essa a experiéncia mais
caracteristica da Modernidade. A poesia moderna, portanto, ndo deixa de ser um ato de
resisténcia a um tal devir, por permitir ao poeta retirar da morte 0s seus dominios.
Alguns dirdo: desde sempre foi assim, os poetas existem para retirar do Lete os mortos.
A diferenga é que na Modernidade isso requer o sacrificio do préprio poeta. O poema

“No6s” também nos diz muito sobre isso. Vejamos as duas estrofes finais:

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo
Com tanta crueldade e tantas injusticas,

Se inda trabalho é como os presos no degredo,
Com planos de vinganca e ideias insubmissas.

E agora, de tal modo a minha vida é dura,
Tenho momentos maus, tao tristes, tdo perversos,
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Que sinto s6 desdém pela literatura,
E até desprezo e esqueco 0s meus amados versos!
(VERDE, 2003, p. 184)

Desprezar aquilo que se ama... N&o ha exemplo mais forte para o sacrificio. E
era assim que Cesario anunciava a sua literal desaparicdo poética.® Por outro lado, o
entrecho ainda nos da outro exemplo de sacrificio, representado pela imagem do
trabalho forcado: diante da iminéncia do fim do proprio poema, escrevé-lo seria como o
trabalho dos “presos no degredo”, trabalho vao, a ndo ser que, com ele, fosse possivel
alimentar “planos de vinganca e ideias insubmissas”. Ser independente, ndo falar aos
literatos, apurar-se na originalidade e na exatidao de seus alexandrinos, esses foram 0s
meios encontrados pelo sujeito poético de “Nevroses” — e, de certa maneira, pelo
proprio poeta — para vingar-se do campo literario. A maior vinganca de Cesério, no
entanto, foi calar-se. Porém, se ndo tivesse morrido tdo cedo (e quiséramos, também,
que “ndo morresse nunca!”), talvez chegasse a recuperar sua voz, a se recuperar da
abulia poética anunciada no final de “No6s”, e, talvez, também chegasse a criar
mecanismos capazes de fazer desaparecer, silenciar o poeta, sem impedir a existéncia do

préprio poema. Sobre isso, Mallarmé nos diria o seguinte:

L'ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde l'initiative aux
mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils s'allument de reflets réciproques
comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplacant la respiration
perceptible en I'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la
phrase.” (MALLARME, 1897, p. 246)

Substituir a respiragdo que era perceptivel no antigo sopro lirico, ou a dire¢do
pessoal entusiasta da frase, dando iniciativa as palavras, pelo embate, pela mobilizagédo
de sua desigualdade, tudo isso resulta da dificuldade que o poeta moderno tem de
enfrentar o embaraco do fim, de sua hesitacdo ante a cesura, como se quisesse evitar
aquilo que os atiradores chamam de “gatilhada”, ou seja, o acionamento consciente e,

portanto, prematuro do gatilho — do que resulta um disparo impreciso. Diante da

® Também abordamos esta questio em nosso artigo “A crise dum Ocidental: Cesario Verde ¢ a
impossibilidade do ‘Livro’”, que acaba de ser publicado na revista Estudos linguisticos e literarios,
Salvador, n. 51, 2015.

9 “A obra pura implica a desaparigdo elocutdria do poeta, que cede a iniciativa as palavras, pelo embate de
sua desigualdade mobilizadas; elas se acendem de reflexos reciprocos como um virtual rasto de fogos
sobre pedrarias, substituindo a respiracao perceptivel no antigo sopro lirico ou a direcdo pessoal
entusiasta da frase.” (Traducdo de Gilles Jean Abes — ABES, 2010, p. 171)
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iminéncia do fim, a poesia encontrou uma espécie de astlcia para dissimular a
consciéncia da agonia. E como se ndo houvesse um sujeito por detras do gatilho, como
se houvesse, na verdade, um “estranho gatilho”, em alusdo a “fantasque escrime” de
Baudelaire, mas em outro sentido. Naquele, a desaparicdo do sujeito se da pela
impossibilidade de identificd-lo em meio & dissimuladora companhia de outros
estranhos, desconhecidos esgrimistas, todos ansiosos pelo toucher. Neste, para ndo errar
o alvo, que, paradoxalmente, ndo é outro sendo ele mesmo, o sujeito troca o dedo por
um artefato, um mecanismo.

De forma muito resumida, acabamos de nos referir as duas pontas do caminho
que nos conduziu a inauguracdo da Modernidade estética. Trata-se de um percurso que
Hugo Friedrich, em sua Estrutura da lirica moderna, afirma ter tido como ponto de
partida a dessubjetivacdo (despersonalizacdo) de Baudelaire (FRIEDRICH, 1978, p.
163) e, de chegada, a desrealizacdo (desconcretizacdo) de Mallarmé (FRIEDRICH,
1978, p. 135-36). Durante a viagem de uma a outra ponta, o panorama vislumbrado, a
janela, ¢ o de um mundo em que “os deuses se ausentaram [ou morreram] € no qual a
dimensdo de transcendéncia ndo cessara de empobrecer” (MARTELO, 2007, p. 38).
Num tal mundo, “o conceito romantico de poesia, francamente mais largo do que o de
poema, desde logo por ser inseparavel da afirmacdo de uma relagdo transcendental entre
0 espirito e a natureza, deixa [...] de ter lugar” em favor de uma “valorizacdo do
principio de constru¢do e do potencial criativo disponibilizado pela lingua”, da
“interpenetracdo entre criacdo poética e reflexdo metapoética”, ou seja, da “completa
integragdo da experiéncia da poesia no espago do poema”, com a consequente
“identificacao do poético com a experiéncia da lingua e da textualidade” (MARTELO,
2007, p. 38). Segundo Martelo (2007), “a chamada dessubjectiva¢cdo do poema pode ser

entendida [nesse] contexto”, pois,

a circunscricdo da experiéncia da poesia a experiéncia do poema, tornando evidente o
seu efeito de recuo sobre a prépria identidade de quem escreve, tem como
consequéncia o reconhecimento do processo de “alterizacdo” produzido na escrita. A
alterizacdo observada por Rimbaud, ou a impessoalidade afirmada por Mallarmé e T.
S. Eliot, ou o fingimento acentuado por Pessoa sdo nomes que descrevem a
subordinacdo da experiéncia da subjectividade a prépria produtividade do texto, da

19 Aludimos a esta referéncia de natureza metapoética que Baudelaire faz no poema “Le soleil”: “Je vais
m’exercer Seul & ma fantasque escrime,/ Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,/ Trébuchant
sur les mots comme sur les pavés,/ Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.” (BAUDELAIRE,
1985, p. 318)
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qual aquela é vista a decorrer como um efeito apenas possivel na medida em que toda
a extensdo ontoldgica da poesia ndo pode, a nivel algum, exceder a condicdo de
identidade entre poesia e poema. (p. 38-39)

Martelo, no entanto, discorda dos significados atribuidos por Hugo Friedrich ao
conceito de “desrealizagdo” (desconcretizagdo), que Mallarmé usou e transmitiu a época
sucessiva, e no qual estariam reunidas todas as demais caracteristicas que tornariam a
lirica moderna capaz de “prescindir de matérias da experiéncia cotidiana, de contetidos
didaticos ou outros utilitarios, de verdades praticas, de sentimentos corriqueiros, da
embriaguez do coragdo” (FRIEDRICH, 1978, p. 135). No entender dessa autora,

um aspecto que é notério na argumentacdo de Hugo Friedrich € o0 modo como ela
opera sobre um conceito de real que tem ainda uma matriz positivista, o que leva este
pensador a considerar que, sempre que had um afastamento da poesia relativamente a
uma realidade positiva, isto é, sempre que o agenciamento de dimensfes como as do
sonho ou do imaginario impedem o leitor de reconhecer o seu mundo habitual, ou o
obrigam a vé-lo sob uma certa desfocagem, estamos perante um efeito de
desrealizagcdo. O ponto mais alto desse processo seria a poesia de Mallarmé, dado o
seu progressivo fechamento num universo puramente verbal. (MARTELO, 2007, p.
32-33)

Para justificar sua posi¢cdo, Martelo usa a expressdo “somatizagdo estrutural”,
que ela explica como “um processo pelo qual o texto pde em evidéncia as suas

caracteristicas discursivas” e faz “dessas propriedades objeto de referéncia’:

isto &, mostrando-as de forma radical, forcando o leitor a tornar-se sensivel a prépria
condicdo do poema enquanto objeto de linguagem que perante si estremece, ou se
desagrega, ou se indefine, ou se fragmenta —, alude a uma experiéncia do mundo que
sO assim parece tornar-se dizivel, ou melhor, susceptivel de ser expressa. Por
conseguinte, o aparente fechamento do texto sobre si mesmo é, na verdade, uma
condicdo de abertura, um modo de este se tornar permeavel a um real que se tornou
problemético e essencialmente entendido como auséncia de real. (MARTELO, 2007,
p. 37)

Quando se refere ao seu tempo como “tempos de prosa”, ou seja, como um
tempo em que os valores transcendentes ja davam evidéncias de seu esgotamento, e
quando se questiona sobre a possibilidade de existéncia de poetas num tal tempo, o
Autor de Viagens na minha Terra parece ter em vista ndo apenas a perplexidade do
poeta diante da irreversivel consciéncia do “carater prosaico da existéncia, restritivo das

criagdes ideais” (NUNES, 2013, p. 71), como, também, a cada vez mais problematica
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apreensdo de um real que comegava a ser “essencialmente entendido como auséncia de
real” (MARTELO, 2007, p. 37). Antecipava, assim, toda a moderna cronica sobre “a
secularizacdo do Belo”, tornado objeto de um “culto profano” que se reveste da
“aparéncia de sacrificio do poeta ja consciente, conforme disse Walter Benjamin a
proposito da atitude baudelairiana, de que a burguesia o destituira de sua missdo
romantica” (NUNES, 2013, p. 75-76).

De acordo com Rosa Maria Martelo, a “experiéncia de auséncia, fundadora da
Modernidade estética” (MARTELO, 2007, p. 43) e “a crise da ideia de representagdo”,
decorrente dessa experiéncia, levariam os poetas “a um outro dizer o mundo recorrendo
a mecanismos de somatizagdo estrutural”, o que ndo significaria um afastamento do
real, “desde logo porque esse ¢ um modo indirecto de expressdao” (MARTELO, 2007, p.
46). No entanto, na medida em que forcava o leitor a tornar-se sensivel “a propria
condigdo do poema enquanto objeto de linguagem que perante si estremece, ou se
desagrega, ou se indefine, ou se fragmenta” (MARTELO, 2007, p. 37), o poeta também
determinava, paradoxalmente, o seu proprio sacrificio, ja que “ndo podiam ser muitos 0s
leitores capazes do dinamismo de leitura exigido por estas formas de textualidade”
(MARTELO, 2007, p. 19).

Em A verdade da poesia, Michael Hamburger ja havia questionado a tese
defendida por Hugo Friedrich em Estrutura da lirica moderna. Esse autor, porém, segue
um caminho diferente do tragado por Martelo. Em sua visdo, “ndo ha uma coisa como
um unico movimento moderno na poesia, inteiramente internacional”, “progredindo em
linha direta desde Baudelaire” e avangando “numa tnica linha de desenvolvimento” em
direcdo “a poesia ‘pura’, ‘absoluta’ ou ‘hermética’”. Hamburger argumenta que “cada
passo adiante na direcdo do verso puro ou hermético foi seguido pelo menos de dois
passos para trds” (HAMBURGER, 2007, p. 43). Chamando a atengdo, no contexto das
poéticas portuguesas da Modernidade, para essas idas e vindas entre uma experiéncia da
subjetividade mais tradicional, em que a condicdo de identidade entre poesia e poema €
extravasada, e outras em que a subjetividade se circunscreve a propria produtividade do
texto, Rosa Maria Martelo destaca a emergéncia, a partir da década de 70 do século XX,
de uma espécie de retorno a tradi¢do, a uma experiéncia “essencialmente relacional que
excede o poema e dele descoincide”, na qual “a narratividade, a atencao dada ao

quotidiano urbano, articulada com a busca de um olhar capaz de o transfigurar e de lhe
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conferir espessura, e a énfase colocada na cumplicidade com o leitor” sdao alguns dos

sintomas de uma

inflexdo que parece vir ressituar a questdo matricial da Modernidade estética no seu
ponto de partida, abdicando de qualquer radicalizacdo modernista e menos ainda
vanguardista — como se voltassemos a Baudelaire e ao desejo de criar uma linguagem
suficientemente ductil para captar a experiéncia de uma urbanidade que se confronta
com um limiar agravado de desumanizagdo. Em certa medida, poderiamos considerar
que existe uma dimensdo neorroméntica nesta reformulacdo; no entanto, hd uma
diferenca incontornavel a separar estas novas poéticas das poéticas romanticas: é que
nelas subsiste, ou mesmo se agrava, a consciéncia do desvanecimento ou diferimento
do mundo instaurada pela Modernidade pés-baudelairiana. E enquanto, no contexto
romantico, o desajustamento entre o ser humano e o mundo tendia a ser situado do
lado da experiéncia da subjectividade, agora esse desajustamento situa-se sobretudo
num outro plano: o da permanente virtualizacdo do real, & qual a subjectivacdo das
referéncias, que conduz a recusa do lirismo abstractizante, procura responder.
(MARTELO, 2007, p. 39-40)

Nao obstante a manutencao da “condi¢ao de auséncia de espessura do real”
(MARTELO, 2007, p. 44), a poesia portuguesa mais recente conheceu uma “exploragao
mais sistemética, embora ndo exclusiva, de um mecanismo referencial que funciona
colocando em evidéncia determinados tracos possuidos pelo texto, tracos que este
partilha com o mundo que pretende mostrar” (MARTELO, 2007, p. 45-46). Trata-se de
certo recuo relativamente a radicalidade discursiva de matriz mallarmeana, que busca
reatar a “tradicdo baudelairiana de modernidade em sentido lato (vinda do Baudelaire
dos ‘Tableaux parisiense’ e de Le Spleen de Paris, mas também do nosso Cesario)”
(MARTELO, 2007, p. 46). Para o que interessa ao prosseguimento deste trabalho,
atentemos para o que Martelo afirma acerca da poesia portuguesa atual:

Hoje, a poesia portuguesa mantém-se frequentemente em didlogo com a tradi¢éo
poética e artistica (através da citacdo, da reformulacdo ou da ekphrasis) muitas vezes
associando esse dialogo a um processo de evocacdo que se combina com um efeito de
realismo e um registo lirico; [...] a memoria da tradi¢do poética se cruza, ou se
confunde, com a memdria individual, o que reconduz o textualismo ao registo lirico.
(MARTELO, 2007, p. 48-49)

Em nosso entender, e aqui chegamos aonde queriamos, a poesia de Sérgio
Nazar David (1964) é um caso que exemplifica muito bem o que Rosa Maria Martelo
afirma no ultimo trecho citado. O problema é que nédo se trata de um poeta portugués,
mas brasileiro. Na verdade, como sustenta Jorge Fernandes da Silveira, em O Tejo é um
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rio controverso, David configuraria “um modo estranho de ser brasileiro ¢ de estar na
variante brasileira da lingua, segundo a visdo romaéntico-modernista dos séculos
passados” (SILVEIRA, 2008, p. 84). O que Silveira tem em vista quando destaca esse
aspecto fulcral da poesia de David ¢ a “retomada” que a mesma faz “do didlogo entre
Brasil e Portugal” (SILVEIRA, 2008, p. 61). Segundo esse autor, ao “escrever poesia
com os sinais evidentes de leitura da Literatura Portuguesa” (SILVEIRA, 2008, p. 63),
David colocaria em outros termos o dialogo que fora interrompido pelas transformacoes
culturais decorrentes dos projetos romantico e modernista. Sua poesia, portanto,
configuraria uma espécie de “entrelugar sdcio-linguistico-cultural” (SILVEIRA, 2008,
p. 86), uma zona de “fronteira identitaria entre duas linguas e duas culturas”
(SILVEIRA, 2008, p. 87). O poema “Globo da morte”, do livro A primeira pedra, tem

algo a nos dizer nesse sentido:

GLOBO DA MORTE

Meu estranho sobrevivente,
plantado na sala,

navegar

navegar mesmo

S0 no que ndo é preciso.
Queria fazer um poema
sem barulho.

Humilde e sentimental...
Brincando de —

por que vocé gosta de mim?...
Bolhas de sabdo
explodindo...

Planetas

sem contato...

Amanha

vamos dividir o corpo em
partes desiguais:

— De quem ¢ isso?

— De quem ¢ aquilo?

Puxo um fio:

“Te ligando pra dizer oi. Eu t6 com,
selecionei uns filmes aqui

pra a gente ver semana que vem.
Queria que vocé fosse comigo.”
Peguei este pedago da secretéria
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pra ficar no livro.
Um dia tudo vai embora mesmo.
(DAVID, 2006, p. 45-46)

Vejam que nesse poema o0 sujeito comeca um dialogo na segunda pessoa e
termina na terceira. No Brasil, essa mistura no tratamento pode denotar a falta de
dominio da norma culta, mas também ser lida como algo que € do nosso falar brasileiro,
ou seja, a intimidade com a lingua, que ndo deixa de ser uma intimidade afetiva e
sensual. Em Portugal, essa oscilagdo no tratamento pode adquirir outros significados,
pois, na variante portuguesa da lingua, os pronomes “voc€” e “tu” possuem,
respectivamente, carga semantica indicativa de distanciamento e de aproximacao
afetiva. No caso em questéo, a oscilacdo sugere a existéncia de certa tensdo na relagéo
do sujeito poético com a pessoa a quem ele se dirige. No confuso fio puxado do poema
“Globo da morte”, que, na verdade, estd mais para fio cruzado, a exploracao dessa
indecisdo, ou dessa inseguranca afetiva € muito mais significativa para o que esta em
jogo no poema, na medida em que torna o seu sentido ainda mais ambiguo, indefinido.
Lembremo-nos de que o globo da morte € mesmo um espaco de grandes riscos e de
posicBes indefinidas.

De acordo com Silveira (2008), ¢ nesse “entrelugar” que devem ser localizadas
outras expressdes que David data igualmente “a portuguesa”. No poema “De Lisboa”,
também do livro A primeira pedra, isso ocorre seja por “simpatia”, como em “Optimas”,
seja “por énfase”, como quando inicia “Setembro” com maitscula (SILVEIRA, 2008, p.
85). Silveira (2008) também destaca, no mesmo poema, o uso da conjungdo “entretanto”
como indicativo desse carater fronteirico entre duas culturas que caracteriza a poesia de
David (p. 85-86). Na variedade brasileira da lingua, essa conjungdo apresenta apenas
valor adversativo. No “portugués de Portugal”, entretanto, ela tem o significado de

“nesse meio-tempo”. Vejamos tudo isso no poema:

DE LISBOA

Desculpa sé responder agora,

mas tenho andado com a vida um pouco complicada.
Estive no Alentejo algum tempo e de regresso a casa ndo
tenho parado. Estou a arrumar as minhas coisas todas,
embalar, a0 mesmo tempo que

trato de burocracias e me despeco de amigos. Espero
instalar-me em Madrid a partir do dia 20.
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Parto amanh@

a procura de uma casa

(com o0 meu pai).

Regresso ainda

a Lisboa uma semana e depois parto definitivamente.
Se nao te escrever, entretanto,

ficara para quando

estiver tudo mais calmo.

Gostei de saber noticias tuas,

apesar dos problemas de que me falaste.
Penso que o mal é generalizado.

As sardinhas do outro dia estavam 6ptimas.
E melhor acostumarmo-nos

a verdade das coisas.

Um grande abrago desde Lisboa

numa tarde amena de Setembro.

(DAVID, 2006, p. 11)

O sujeito regressa a Lisboa por mais uma semana, depois parte,
“definitivamente”. Se, nesse meio-tempo, ndo escrever ao seu interlocutor, “ficard para
quando/ estiver tudo mais calmo” (DAVID, 2006, p. 11). As aspas que colocamos em
“definitivamente” ndo marcam apenas a citagdo, mas também indicam que esse
advérbio deve ser relativizado, pois sabemos que, em sua poesia, Sérgio Nazar David
quase sempre “parte de ou volta a Portugal, de Lisboa, de fato e através da lingua”
(SILVEIRA, 2008, p. 85). No ainda inédito artigo “Poesia e pensamento: Sérgio Nazar
David, Paulo Franchetti, Luis Maffei”, Helena Carvalhdo Buescu afirma que o mundo
erguido pela poesia de David sempre “parece estar cheio de fugas pelo ar, de
atravessamentos do espaco”. Trata-se de um mundo marcado essencialmente por “seu
caracter dindmico, ao ponto de a sua instabilidade poder tornar-se, em certo momento,
decisiva”. Segundo essa autora, nos momentos “em que espreita a nostalgia, se nao
mesmo a melancolia”, a linguagem poética de David “¢ sobretudo aquela que ¢ capaz de
criar pontes entre as coisas que 0 ar separou — no espago, no tempo, na consciéncia”
(BUESCU, 2014, p. 7).

Vimos que o poema “De Lisboa” trata dessas viagens, desses deslocamentos no
espaco, desse transito entre culturas. Nessas viagens, a poesia de Sérgio Nazar David
também revisita a tradicdo literaria de Portugal, que ele conhece profundamente. Por
essa via, essa capacidade de mobilizagdo da tradicdo, David esvazia 0s canones de sua
funcdo normativa para com eles dialogar livremente. E 0 que vemos ainda no poema

“Globo da morte”, que toma a contrapelo a maxima de que Pessoa, a seu modo, se
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apropriou: “navegar mesmo/ s6 no que nao ¢ preciso” (DAVID, 2006, p. 45).

Nesse livre didlogo com a tradi¢do, David ndo s6 faz parecer sem sentido o
impeto nacionalista da Mensagem, como também leva aquilo que essa obra tem de mais
melancolico para a esfera intima, sensual, para a confluéncia liquida e incerta das
experiéncias inaugurais de uma vida — como ¢ possivel observar no poema ‘“Maquina de
escrever”, do seu mais recente livro, os Tercetos queimados: “6 meu amor mais infame,
quanto de teu sal / sdo lagrimas, sdo mar, sdo seiva ainda / a me embalar” (DAVID,
2014, p. 11). E nédo ¢é por acaso que o poema “Amor” (também dos Tercetos) inicia
tratando de um aquario, de peixes, de um banhar-se em sangue, sem deixar de remeter
para o salgado mar onde Camdes também verteu lagrimas numa “fria [e triste] e leda
madrugada” (DAVID, 2014, p. 45).

“Revejo 0s mortos/ por atalhos que o tempo rasgou” (DAVID, 2014, p. 85). Ha
algo do Cesario de “Nos” nesses dois versos que abrem o poema “Casulo”, dos
Tercetos. Como observa Buescu, “a poesia exige de nds uma atengdo sempre renovada
ao inacabamento do mundo e da propria linguagem” e o didlogo com “a tradi¢do ndo ¢
nunca um didlogo com os mortos que antes ficaram enterrados, mas um didlogo com
aquilo que, neles, € preciso repetir para poder inventar de novo” (BUESCU, 2014, p. 2).
“Se lhe corta o pensamento / o0 mar de sombras do passado”, os versos de Sérgio Nazar
David trazem a consciéncia do sujeito poético os “timbres / imperfeitos de um tempo
que ainda nao/ passou de todo” (DAVID, 2014, p. 15), de um mundo passado que ainda
esta aberto a reavaliacdes: “Os pais mudam depois de mortos” (DAVID, 2014, p. 13).
Nos poemas “Patri Mortuo”, cujo titulo remete ao “Ignoto deo” das Folhas caidas, e
“Ultimo desejo”, ambos dos Tercetos, revela-se a admiracdo de David pela poesia de
Antonio Nobre, retomando-se um tema que nem a um, nem a outro, pareceu ou parece
desconcertante: a morte. E dela, ou das “sombras do passado”, que o sujeito poético traz
tanto o “velho pai” como “a hipodtese pouco limpida / de deus” (DAVID, 2014, p. 15).
Que siga mansa, entdo, a travessia daquele “mar de sombras” (DAVID, 2014, p. 15),
ainda que seja “a bordo de um navio” de “quatro tabuas” (DAVID, 2014, p. 37). E,
quem sabe apos fumar “um Gold-Fly” (NOBRE, 2005, p. 181), talvez seja possivel
dizer: “Aqui se vive bem, / e até faz menos frio” (DAVID, 2014, p. 37). Tal como no

“Hotel da Cova”,* do Nobre, a reflexdo sobre o que ha para além do timulo perde toda

! Referimo-nos ao poema “O meu cachimbo”, de S6 (NOBRE, 2005, p. 181).
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a gravidade que Ihe dava a antiga ontologia.

Nestes tempos de parricidios metafisicos e de psicanaliticos acertos de contas
com a morte do pai, “tempos de prosa”, ou de crise, que ainda sdo 0s nossos, Sérgio
Nazar David também demonstra saber muito bem que ¢ “o verso”, somente ele, “o
barco € o mar por que se rema”, que o verso ndo morreu € que nao hd nada para além
dele no universo da poesia, como se conclui no poema “Respiracdo”, dos Tercetos

queimados:

RESPIRACAO

Entre cées e peixes um homem respira,
0 brago um dia rompe o fosso. Da rubra
lingua vem a mancha no muro de Lisboa:

penso (ndo é pouco) mas ja ndo existo.
Leio a sentenca, rastro de fuligem
na medula. Ana Cristina inventaria

um safari, forma e substancia de zarpar

as Indias nas calhas e rufos do poema.

O verso é 0 barco e 0 mar por que se rema.
(DAVID, 2014, p. 49)

J& vimos que Mallarmé pretendeu substituir a respiracdo perceptivel no antigo
sopro lirico por uma maior iniciativa dada as palavras, pelo embate, pela mobilizacdo de
sua desigualdade. Ante a iminéncia do corte, da cesura, do fim, o sujeito desaparecia por
detras das palavras, que surgiam como o rosto do poeta da Modernidade — “o mais

verdadeiro”, embora “incerto’:

As palavras sdo escudos, um incerto
rosto, 0 mais verdadeiro que podemos
ter, se 0 quisermos. Com elas se fazem
Versos, nunca com os sentimentos
(DAVID, 2014, p. 75)

E na tradicdo que o poeta vai buscar tais palavras, tais rostos, sinceros por
sinal, mas nunca resultantes de uma atitude meramente confessional. A palavra é a
“pedra” que o poeta escolheu para viver, ¢ de onde ele avista “as sombras” que seus pais
“esculpiram” (DAVID, 2014, p. 71). Com essa pedra ¢ que se ergue, “rente ao corpo”, o

“muro sem tijolo” da “lingua” (DAVID, 2014, p. 75), edificacdo geomeétrica,
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massa abstrata erguida sobre arames,
face espessa, turva e inconsutil do corpo,
a que chamamos poema, sempre € esta,

quase sempre mesmo, com sua lingua
de axiomas, a face mais exata do poeta
(DAVD, 2014, p. 79)

O poema é uma forma privilegiada de pensar, mas também de sentir. Afinal, é
um “Teorema” que “imita a mente e os mitos” (DAVID, 2014, p. 77). Nele o poeta
pensa, mas ja ndo existe. O poeta da Modernidade, poeta em “tempos de prosa”, ou de
crise, faz escoar os vestigios de sua existéncia pelas “calhas e rufos do poema” (DAVID,
2014, p. 49) — os versos. Tudo o que sente é dele e estranho, e é disso que ele gosta
tanto. O sujeito sai do poema pela via da poesia — maneira que encontrou de ser posto

“dentro da vida”. Veja-se “Deeper”, de A primeira pedra:

DEEPER

Um limite surdo e absorto
em cada aresta do corpo...
E a pergunta: até quando?
A natureza humana talvez sirva

Pra suportar isto, e seja 0 po¢o,
0 pantano, o lodo, o nada

guem em nés dorme e se agita.
Tudo que sinto é meu e estranho

(é disto que gosto tanto).

A poesia me p6s dentro da vida.
E esta a forca que fica

dentro do mundo

gue ergo antes do fim.

(DAVID, 2006, p. 53)

A poesia de Sérgio Nazar David nos fala dessa consciéncia do fim, de sua
iminéncia. O fim de um tempo, de um mundo, a eternidade do fim, a nostalgia do que se
foi, tudo isso sua poesia enfrenta, tenta vencer, e vence. A infancia do poeta, a historia
dos seus ancestrais, os lugares de que ele gosta, os poetas mortos que I&, retornam e
formam a “massa abstrata erguida sobre arames” (DAVID, 2014, p. 79) que sdo os seus

poemas. A tradi¢do lhe dd as palavras, “escudos” (DAVID, 2014, p. 75) com que
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enfrenta a primeira pedra atirada, a “for¢a” (DAVID, 2006, p. 53) com que ergue a
ultima e traz de volta os seus mortos. Assim, observando a vida com a poesia ao fundo,
0 poeta pode encontrar-lhe o sentido que ela ja ndo tem. E verdade que se trata de um
sentido provisorio — quase ndo chega ao fim do poema. E verdade que se trata de um
sentido precario — sempre a beira do colapso. Um sentido entrelagado pelas “cordas do
tempo” (DAVID, 2014, p. 61). Com elas se amarram as palavras, “nunca com o0s

sentimentos” (DAVID, 2014, p. 75). Como observa Buescu,

As cenas e as personagens que a sua poesia vai erguendo correspondem, assim, a uma
certa forma de uma renovada e classica melancolia, expressa ndo através da
incapacidade de percorrer a vida mas, pelo contrario, por um distanciamento dela que
permite que ela seja objectivada e como que percebida a distancia, como aquele
espectador de um naufragio de que fala o filésofo Hans Blumenberg. (BUESCU,
2014, p.9)

Nessa posicdo de espectador do proprio naufragio que David assume em sua
poética, observando a vida de fora para melhor percebé-la, para ser posto dentro dela
pela propria poesia, o dialogo que se estabelece com 0s mortos nunca é um mero ato
memorial. A tradicao ¢ a “forma” (DAVID, 2014, p. 49), o suporte impessoal desse
didlogo com a “substancia” (DAVID, 2014, p. 49), o contetido do mundo, cuja
apreensdo é pessoal, por isso problematica, precaria. Esse contetdo, sempre dindmico,
impreciso, exige a permanente atualiza¢do do suporte. O que o poeta busca “antes do
fim” (DAVID, 2006, p. 53) ¢ o éxito possivel nesse processo nunca perfeito, “at¢ chegar
ao poema” (DAVID, 2014, p. 59). E assim que a obra poética de Sérgio Nazar David se
ergue a altura das “sempre renovadas duvidas sobre a legitimidade da poesia”, vista
“como objeto de utilidade duvidosa”, até mesmo “impossivel”, numa época em que “a
reprodutibilidade mecénica deu lugar a inventividade electronica” (BUESCU, 2014, p.
2). Nesse sentido, o titulo do seu ultimo livro ndo deixa de ser uma resposta ironica a
tais duvidas, na medida em que a forma tradicional dos ‘“Tercetos” recebe uma

adjetivacdo indicativa de sua entrada na era da textualidade eletronica: “queimados”.
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