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O Fingimento - Permanência 
de um tema pessoano em 
Agostinho da Silva 

Manuel Cândido Pimentel* 

«Mas, Diotima, eu não sou um filósofo. [ ... ] Não, Diotima, sou um 

poeta: mais imagino a vida que a explico ... » (Agostinho da Silva, 

Conversação com Diotima) 

O mundo da criação literária e filosófica não se explica pelos condicio­

nalismos socioculturais ou com a psicologia particular do autor. Embora não 

sejam estas dimensões desprezáveis, são redutoras as exegeses que exclusiva­

mente as cultivam. O mundo do texto é um universo de sentido e é o senti­
do que primacialmente convoca a tarefa do interpretar. O verdadeiro criador 

é-o na medida em que, interpretando-se, interpreta o real - o que por isso 

geralmente se entende, o que nisso ele investe e o que ele com isso significa; 

inventando-se, reinventa o mundo e cria mundos, pelo movimento criador 

superando por transformação as orientações dominantes da época e os condi­
cionamentos da sua própria caracterologia. E se estes e aquelas afloram ou se 
ocultam no texto, só o texto emerge como o lugar de todas as articulações de 

sentido, de permanência e alquimia de sentidos. Só ele convida à travessia para 

o universo situado além das palavras, universo de que sempre afinal se faz a

descoberta de não ser mais do que o universo nunca gratuitamente dado, antes

aflorado, ainda e sempre, por mediação ou via das palavras.
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Perguntamo-nos pelo autor e pela problemática oculta do autor. A 
problemática não a dá o texto nem nada a pode dar. O que no texto é susceptí­
vel de atingir-se é, quando muito, o resíduo ontológico que dessa problemática 
nele restou, tal como a identidade do autor é toda a sua obra de subjectivação 
no texto que criou e veio a nós: a sua visão de si, dos outros e do mundo, o que 
pensou e o que sentiu, tudo em comum com o que construiu e inventou. 

Estas palavras iniciais, se respeitam, ainda que superficialmente, ao que 
penso da interpretação do texto literário e filosófico e do que entendo pela 
complexidade do acto de criação, 1 adequam-se, em particular, a este persona­
gem fascinante da nossa cultura, misto de poeta e filósofo, de sábio, profeta, 
místico e pedagogo: George Agostinho Baptista da Silva. 

Mais do que prender-se a um ou a outro sistema filosófico, àquela cor­
rente ou tendência literária, a este ou demais culto de género e de forma, culti­
vou a sapiência no grau maior, a sapiência que não se acha no plano do saber 
disperso e fragmentário, antes no plano do Verbo pelo qual todas as coisas e 
saberes se fazem um. Entre nós, soube traduzir, no pensar e no agir, a tão antiga 
como nova verdade do fragmento de Heráclito: «A sapiência consiste apenas 
nisto: ser familiar do pensamento que governa o todo por meio do todo.» 2 

Porque Agostinho da Silva apreendeu o núcleo da verdade heraclítica 
e nele se colocou, frustre se torna a tentativa de encaixá-lo na circunscrição de 
um nome - poeta, filósofo, místico, pedagogo ... , identidades que, outrossim, 
recusou, embora nelas e nas expressões delas se tenha afligido e encoberto e, 
para nós, viva oculto, paradoxalmente sendo, a um tempo, todas elas. O que ele 
não disse e não quis dizer foi que uma valia mais do que outra ou que numa 
mais estaria do que noutra em particular. Não o poderia ter dito quem, olhan­
do-se a si, de si escreveu: «Não sou do ortodoxo nem do heterodoxo; cada um 
deles só exprime metade da vida; sou do paradoxo que a contém no total.»3 

Melhor do que a tentação do juízo e o querer a definição, aceite-se a 
obra de Agostinho da Silva como o poema de uma vida. Aceitar isso é reco­
lhermo-nos na visão do paradoxo, a que tudo inclui, tanto quanto exclui as 
definições do todo pela composição da parte. O processo da seiva vital que gera 
a rosa não serve para definir a rosa nem a rosa para definir a seiva. Se a parte 
é na geração do todo, o todo cria a parte. Está aí a filosofia de Agostinho: uma 
ânsia de ser todas as possibilidades, uma existência que não renunciou a querer 
saber o que é a existência - ainda que muda fosse a resposta -, uma cruzada 
pelo uno, a unidade e o infinito - ainda que confusa fosse a navegação, incerta 
a demanda. São os rasgos constantes, perceptíveis nos seus textos; desprendem­
se do marulhar das suas palavras de embate ao nada e à possibilidade do nada, 
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de encontro à contradição e em convívio com a contradição: o ser e o não ser, o 
agir e o não agir, a quietude e a inquietude, a esperança e a desesperança ... 

Nas contradições que sentiu e exprimiu, o poema da vida - a sua poesia 
e a sua filosofia, numa palavra, a obra: a reflexiva, a ficcional e a poética - tem 
o entusiasmo bastante do marinheiro que afronta as vagas na alegria hercúlea
de saber que o desconhecido é símbolo de mistério, que o pode afundar no
imo do oceano; talvez para o devolver às praias que, um dia, sonhou, que não
conhecia, mas estremecia, como para aquela camoniana Ilha dos Amores, a
que encanta o imaginário de Agostinho, se encaminham as contradições de
nós para reciprocamente se anularem no chão fértil de sua unidade.

O que requinta a sentida senda do marinheiro, a que subitamente podem 
faltar sextante e leme - e o marinheiro é, para Agostinho, uma imagem existen­
cial dele próprio, de nós portugueses e, universalmente, da condição humana-, 
no risco de perder-se, é o confiar-se à verticalidade do futuro, cantando: 

Nunca voltemos atrás 

tudo passou se passou 

livres amemos o tempo 

que ainda não começou.4 

Há nesta quadra a mesma incrível força de destinação que gerou Pes­
soa para a palavra do «homem do leme», que, não obstante o medo, «tremeu, 
e disse,/ 'El-Rei D. João Segundo!'»5 Precisamente nessa força está para Agos­
tinho o ser de Portugal e dos portugueses. O que disso pensou? Multiplamen­
te o expressa na obra. Consciente ou inconscientemente, da amplitude dos 
oceanos que, no antanho, navegámos, contraiu Agostinho da Silva a imagem 
peregrinante do Portugal que somos e nunca, apesar dos desmentidos do me­
nos real, deixámos de ser e continuaremos a ser na alma dos Agostinhos que 
filosofaram e poetaram neste chão do Santo Espírito, as terras de Camões, de 
Vieira e de Pessoa, génios heterónimos de Portugal, como o marinheiro de 
Mensagem, todos eles convocando-nos a tornar «coerentes os contrários», «em 
toda a tessitura de pensar e viver», para nos fundarmos «em ser o irracional 
tão de razão como o seu inverso».6 

É sobretudo nas páginas da longa entrevista a Antónia de Sousa -
O Império acabou. E agora?7 

- que se torna sensível a dilatação da ficcionalida­
de heteronímica, em desdobramento de motivos pela obra literária e reflexiva 
do pensador, à imagem de um Portugal que sonha futuros na alma das suas 
heteropessoas, expressão do próprio, que a engendrou para melhor correlato 
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da palavra heterónimo, a propósito da complexa «personalidade pluriforme» 
de Vieira.8 Penso que Agostinho deixou intencionalmente passar a ideia, na 
entrevista, de uma deslocação do processo heteronímico do plano individual 
do criador, em que o mesmo processo ordinariamente se coloca e o aplicou 
Pessoa, para o plano colectivo de um eu-nós de plurais faces, adivinhando em 
cada eu-um desse nós o viver substancial da força futurante que é destino de 
Nação, saudade do Quinto Império e cumprimento da Hora.9 

É provável que nas contradições de Portugal revisse Agostinho as con­
tradições que em si, de si e para si concebeu, como possivelmente de géne­
se colectiva inconsciente foram as contradições em Pessoa, e visse no forjar 
ficcional, que no nível dos processos do fingimento literário encontramos, a 
natural consequência, nele, do modo português de inventar-se, que no outrora 
efectivamente se inventou Portugal, que no futuro a invenção continuaria a 
ser. A invenção, senda existencial de nós próprios, tem uma exigência. Há que 
ousar querer a Ilha dos Amores. Ousadia a que se resumem Os Lusíadas de Ca­
mões, a História do Futuro de Vieira e a Mensagem de Pessoa, os relatos vivos 
do profetismo de Portugal. Extensivamente, poderíamos à obra desta tríade 
aplicar o que Agostinho disse de Os Lusíadas, como o seu título verdadeiro: 
« [ ... ] a Viagem do Nada que nós somos, por Tudo sermos, ao Tudo que são 
todos sendo Nada.» 1º 

À parte a abrangência do colectivo pela teoria heteronímica ou da he­

teropessoa, que significa o processo de criar ou gerar outras pessoas, na relação 
com o criador, mas já no fruto de ser um outro passemos ao plano ficcional 
do fingimento heteronímico, observando que o que aqui me interessa não é o 
tema psicológico do fingimento nem a atitude moral que suscite. 

Atendo ao processo ficcional que o fingimento, em literatura, implica 
e, no registo filosófico, especialmente metafísico e ontológico, à ficcionalida­
de do fingir coordenada aos actos de criação de mundo. A prosa ficcional e 
filosófica, bem como a poesia de Agostinho da Silva mergulham no húmus 
imaginante do fingimento; e desse húmus brota a coerência da visão do 
real que ostenta nas orientações para uma busca impenitente e incansável da 
unidade. Ganhe-se ou perca-se a unidade no encontro com o outro de mim 
mesmo, sempre será a unidade o objecto da demanda. É até por isso que a obra 
de Agostinho se apresenta como uma jornada que renasce a cada instante das 
rotas que aventura. A geografia é a da descoberta. Não a do repouso, mas a 
geografia incessante do imprevisível. 

Pelo maravilhoso do imprevisível do que finge em outros, o poe­
ta apresenta-se: 
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Nesta confusão navego 

neste tumulto me entendo 

não me importa o que sou eu 

mas o que os outros vão sendo.11 

As Quadras Inéditas de Agostinho são um formoso repositório do fin­
gimento literário, assinalado logo na primeira quadra introdutória em que o 
autor pretende o juízo dos leitores sobre a qualidade de seus versos, negando­
se, como autor, o apresentar-se poeta, que, se aquela qualidade for real, por 
certo que o reconhecimento será para um outro o verdadeiro poeta que as 
quadras a ele deram: 

Se estas quadrinhas não prestam 

com certeza as compus eu 

mas se boas foi poeta 

além de mim que mas deu-12 

A subjectividade desdobrada em outro que os versos iniciais convocam 
transfigura a tessitura poemática de Quadras Inéditas ao dá-la à operosidade au­
toral dos múltiplos, sobre cuja coerência se funda toda a verdade de ser e sentir, 

«coerência inventada/ por um saber que imagina/ que sabe e não sabe nada».13 
Um saber que imagina não é sujeito, mas transformação de aqui e agora, circuns­
tância que, por vezes, é e, outras, não é; só o movimento incessante me traduz o 
que vou sendo, pelo que é do que vou sendo que o sujeito emerge, sem mais razão 
de nascer do que de morrer, sujeito cujo ser, se algo for, ou é nada, ou, para não 
sê-lo, tem de fingir o que é, espreitando-se nos interstícios do que está fazendo: 

O que faço só importa 

se traduz o que vou sendo 

se assim não for tudo é nada 

só finjo que estou fazendo. 14 

Talvez chegues tu a ver 

que só o nada é real 

e que a partir de não ser 

te construirás total. 15 

O sujeito carece de importância para esta poética da alterização contí­

nua, que só nela entra verdadeiramente real para as cisões que nele se operam, 
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para a criação e a recriação de sujeitos. Agostinho eleva-se à inefabilidade de 

um pensar que cria sem ser sujeito, porque, na origem, o pensar do pensamen­
to carece da identidade que o permitiria anunciar-se o sujeito que habitual­

mente convimos para o quem de quem pensa: 

Primeiro há um pensamento 

que pensa sem pensador 

e logo pensa quem pensa 

que pensa tudo ao redor. 16 

A temática da dessubjectivação do pensar criador não aflora somente 

na poética de Agostinho. Estigmatiza, indelével, a prosa reflexiva, como, por 

exemplo, na aforística de «Pensamento à Solta»: «Penso, como ser pensante, 
que nada existe senão o pensamento, o qual me pensa como ser pensante.»17 

O polimorfismo do pensamento funda o ser possível de todo o heterónimo e 

dá densidade metafísica e essencial verdade aos eus nos quais o eu se finge. Há 

ainda uma dramática altura na dessubjectivação, a que, no grau ontocosmoló­

gico, vem da dúvida, a qual só o agir no risco superaria: 

[ ... ] pendo a crer,[ ... ] não há no mundo mais nada além de pensa-

1_nento que talvez a nós nos pense como seres pensantes, tudo ainda 

por cima sem pensador supremo, admiremos, amigos, a tapeçaria, 

sejamos nela gostoso ou maltratado fio, que outra coisa não podería­

mos ter sido sendo tudo como é no resto. 18 

Foi Pascoaes, se não estou em erro, que classificou o poeta como um 

ressoador universal. Agostinho assume a realidade ontológica desta metáfora 

cuja tradução clássica está na inspiração das musas; em versão simbolista, é o 

eu sofrido, aquele que sofre a mágoa de todas as coisas, o canal por onde fluem 

vozes e personagens, como na poesia intimista de Roberto de Mesquita. O caso 

é evidente na quadra introdutória a Quadras Inéditas, que citamos: o autor 

assume o papel de veículo de um dizer que não é o dele. 

O mesmo se passa com a quadra, no mesmo livro, que reza que 

O Fingimento ... 

Por aqui passou Camões 

e o vário que nele havia 

o que fora ainda o sendo

pronto a ser o que seria. 19 
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- pressurosamente anotada: «Quadra que nos comunicou a casa quinhentis­
ta do Largo do Menino de Deus em Lisboa, 1100.»20 

Em Carta Vária, o poema, incluído também em Do Agostinho em torno 
do Pessoa, e diferentemente titulado (naquela: «Um Poema de Ofélia a Conselho 

de Alberto Caeiro»; nesta: «Poema de Caeiro a Fingir-se de Ofélia»21 ), está datado 
de 5 de maio de 1987, informando-se o leitor de que foi «transmitido a Agostinho 

da Silva».22 Isto nos faz pensar numa curiosa associação dos motivos clássicos da 
inspiração com as comunicações metapsíquicas, outros tantos processos ficcio­
nais do fingimento, dispostos a alcançar um outro visto ou dado em espírito em 

Agostinho ou que tornam Agostinho um heterónimo de outros que fazem nele a 
casa do ser. Para a ciência desta heteronomização se deve contar também a 

«Exortação à Portuguesa Língua que o Doutor Luís António do Vale 

de Aboim compôs na sua Casa de Amarante em tempo de Filipes e 

agora novamente dada à estampa nas festas de junho por seu hete­

rónimo Agostinho e por ele enviada aos Amigos».23 

Como acontecia em Fernando Pessoa, e foi o caso Pessoa uma obsessão 

permanente para Agostinho, a subjectividade é vária porque vem de nasci­
mento múltipla: « [ ... ] nascemos múltiplos e são as circunstâncias da vida que 

nos impedem a multiplicidade», dizia a Antónia de Sousa.24 Agostinho não 

renunciou a ser o que a não-identidade de origem encerra: o múltiplo de ser 
para ser sendo em vários. 

Viu nessa não-identidade o lume transubstanciador que presidiu ao 

forjamento das personalidades em que se desvendou: o ficcionista, memoria­

lista ou, talvez, autobiógrafo, que concebeu em Mateus-Maria Guadalupe, o 

escritor de Herta. Teresinha. Joan e de «Macaco-Prego». Lembrança Sul-Ame­
ricana, 25 o pensador de Sete Cartas a um Jovem Filósofo, José Kertchy Navarro, 
cuja biografia, inserta na parte final da obra, é uma peça de jogo ficcional, uma 

autobiografia fictiva em parte composta com verdades da vida de Agostinho 

da Silva, 26 e, finalmente, o Estrangeiro da Conversação com Diotima, do qual,

para ilustração de heteronímia, colhemos, na última fala: 

Todo o poeta é um actor e nem eu próprio sei realmente se o que 

ouviste é de mim ou de uma das minhas personagens. Existo eu 

próprio fora delas, nitidamente separado de cada uma das minhas 

criações? Nelas existo, disso estou certo, nem poderiam viver, se ca­

da uma não fosse eu mesmo; mas não te posso afirmar, Diotima, 

que seja sincero ou falso no que digo.27 
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Pessoa forjou as ficções de si no interlúdio dos seus heterónimos, ele 
um heterónimo talvez de Caeiro ou só de Caeiro, seu mestre, como o classi­
fica numa carta a Adolfo Casais Monteiro.28 Agostinho viveu o pasmo que as 
primeiras leituras de Pessoa lhe causaram e não mais, desde aí, deixou de o 
meditar, dos heterónimos realçando o Alberto Caeiro, «o de maior interes­
se», 29 reverberando na escrita reflexiva e na criação literária o drama fictivo 
pessoano. E os outros nomes do Pessoa, além do Caeiro, o Ricardo Reis, o Ál­
varo de Campos, o Bernardo Soares, transferem-se do domínio da crítica e da 
interpretação para o plano já ficcional, não os outros de Pessoa, mas os outros 
de Agostinho, com os quais convive e que, não existindo embora, com ele vão 
sendo, o que é um outro desígnio de existir. O mais singular desta transferên­
cia encontra-se em Carta Vária:

E, já agora, a identidade: sou o Bernardo Soares, o que deixou aí os 

manuscritos, bastante desordenados, a que se deu nome de Livro do 

Desassossego e que nunca arrumei porque afinal a ordem era interna 
e se cumpria conforme lhe apetecia a ela ou a tal levavam as cir­

cunstâncias, e, por conseguinte, vai aparecendo conforme se afigura 

melhor a seus diligentes editores. Quanto a Agostinho, de que faço 

eu meu secretário, vamos dizer tele-secretário, [ ... ) mais gostaria eu 

de lhe chamar George, que é o seu nome de baptismo e por ele o co­

nheci eu [ ... ]; pois por George conheci eu o Agostinho quando mo 

apresentou sua avó algarvia, a excelente Maria da Cruz, já viúva de 
seu pescador, e isso pelo ano de 14, quando pela primeira vez visitou 

ele Lisboa e nos encontramos todos num daqueles restaurantes sos­

segados, baratos e bem servidos [ ... ). 30 

Soares apresenta Agostinho, seu secretário ou tele-secretário, a quem 
chama pelo nome George, o de baptismo. E George, na sequência do texto, é 
descrito como amigo de tertúlia com os outros, entre eles o Fernando, o autor 
de «É a Hora», vindo mesmo a colher sobre ele próprio, George ou Agosti­

nho, o seguinte juízo de Soares - este dito já distinto do Fernando e dos dois 
distinto se forma o George, cuja produção literária com as de aqueles não se
confunde, o que é modo de ao leitor dizer que o que lê não lê como sendo de 
George, mas de Soares, podendo, no entanto, ser de George: 

O Fingimento ... 

Se o George não der sinal no que é autor, o que é muito dele, tão 

metido a modesto, o que também pode ser um método ou uma inte­

ligente manha, vocês o distinguirão pela qualidade ou pelo tom.3l 
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À Carta Vária assiste um modelo de cruzamentos de falas de persona­
gens que Agostinho inventa ou que reinventam o Agostinho que escreve, como 
se comprova: 

Pois isto agora vai ser assim: irá escrevendo cada um de nós o que for 

acudindo ou o que forem pensando e dizendo George ou a Maria ou 

qualquer Amigo dos dois, mesmo os Amigos que lhes apeteça inven­

tar, ou conversas que uns quaisquer tiverem com quaisquer outros 

ou o que lembre a outra gente e nós formos registando [ ... ] .32 

Estas passagens transmitem-nos o quão bem fundo caiu em Agostinho 
da Silva o fingimento heteronímico de Pessoa, que persistentemente perseguiu 
e distinguiu por pensamento próprio, que originalmente não se encontra em 
Pessoa. A teoria heteronímica de Agostinho recolhe as possibilidades filosófi­
cas e mesmo teológicas da heteronímica pessoana. Creio que Agostinho, me­
lhor do que ninguém, soube compreender o que os heterónimos autorais de 
Pessoa ocultavam muito além dos mecanismos da despersonalização, sobre os 
quais a expressão pessoana melhor insistiu para, por eles, destacar o finjo do 
fingimento até ao impossível de fingir o jogo ficcional do fingimento, de que 
é particular exemplo a tão citada «Autopsicografia», na parte do verso em que 
«o poeta fingidor» «Finge tão completamente/ Que chega a fingir que é dor/ 
A dor que deveras sente».33 

Agostinho da Silva orientou-se da poética da despersonalização de 
Pessoa para uma metafísica da criação heteronímica e para uma teologia dos 
heterónimos, que, de facto, não se reduzem a Pessoa, embora eu pense que 
nelas se contêm bons motivos hermenêuticos para a compreensão da teoria 
heteronímica pessoana nos processos não já psicológicos, mas ultimamente 
metafísicos. 

A reorientação da ficcionalidade literária do fingimento pessoano para uma 
metafísica da criação tem o seu mote sintético na seguinte quadra: 

Sobre Fernando Pessoa 

direi a coisa correcta 

quem é mesmo criador 

cria poema e poeta.3" 

A poesia de Agostinho da Silva, tanto quanto a sua filosofia, é forte­
mente interiorista, subjectivamente metafísica. A contemplação das paisa­
gens íntimas da subjectividade, apesar da contracorrente da dessubjectiva-
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ção do pensamento, não deixa de emergir um eu cuja unidade se pressente 
nas contínuas e multímodas formas das dilacerações em que se exprime ou 
que para si representa, como na fala há pouco citada do Estrangeiro, ende­
reçando-se a Diotima. 

O Estrangeiro contempla urna unidade procurada e possível na descen­
tração do mesmo, não sendo os outros mais do que um eu como o eu mesmo, 
mas, admitindo a imprevisibilidade da verdade no interior da contradição, sugere 
serem eles o que há de essencialmente diferente do mesmo que neles se revê. Daí a 
conclusão abrupta, logo após retorquir que não pode afirmar ser sobre isso sincero 
ou falso: «Não tens que me considerar a mim mas ao estrangeiro que falou: com 
ele conversaste, não comigo.»35 

É o reenvio para o texto do diálogo, feito memória em Diotima, o úni­
co lugar das criações e recriações de sentido. O eu do estrangeiro desvanece-se: 
«Não tens que me considerar a mim ... » É a assunção vívida da máscara. A 
recolocação do fingimento. 

Não pode deixar de preocupar-nos nesta altura a pergunta pela verdade. 
Se com ela não se preocupa o poeta, com ela se preocupa o filósofo. E o Agos­
tinho, filósofo que foi, ou poeta à solta como se disse, afrontou com coragem o 
problema, ainda que perseverando na lógica da contradição: «Contradizer-me 
me dá segurança de que atingi a verdade possível.»36 

Para quem vê no fingimento o oposto da verdade é porque não enten­
deu o que há de paradoxo na verdade e de como é paradoxal a vida e o existir. 
O filósofo que fingisse múltiplos sistemas não estaria menos na verdade do 
pensamento do que o outro de um só sistema. Só que aquele seria mais rico e 
vário e, admitamos que por isso, mais próximo da verdade. A contradição, ou 
o desdobramento em outro que contradita o mesmo, é face da verdade, por­
que, na contradição, o mesmo e o outro se revelam como mesmo e outro.

Se, como diz Agostinho em «Pensamento à Solta», tudo é «pensável pe­
lo pensamento», então a contradição, o antagonismo, a antinomia e o paradoxo 
são pensáveis, mas, para o serem, isto é, pensáveis, necessário se torna tudo 
incluir «numa ideia de criação contínua».37 A criação contínua excede a me­
tafísica da criação heteronímica, afunda-a e mergulha-nos no coração do ser, 
leva-nos à porta sagrada que nos abre a Deus. 

Uma tal direcção não é imprevista. Agostinho da Silva, pelo pensa­
mento propenso para os assuntos difíceis do sagrado, tinha de necessaria­
mente orientar criador e criação para o que insuperavelmente os sobrepuja. 
Mas ainda aqui a lógica que se ordena a pensar Deus é raciocínio na con­
tradição, por isso não denega a dúvida, afirma-a como um acto de fé em 
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Deus. Só na absurdidade se pensa o que não pode ser superado pelo pensar. 
Ora, pensar o princípio é um trabalho de lógica e de ilógica: «Sempre que 
há princípio, diria São João, há lógico e, portanto, ilógico [ ... ].»,escreve em 

«Pensamento à Solta». 38 

Na recusa dos antropomorfismos e na consciência de que os nossos 
conceitos são pobres e redutores, inaplicáveis a Deus, como o conceito de exis­

tência, Agostinho da Silva chama «Deus ao Pensamento», o nome que dá ao 

inominável, 39 um Deus que está nos contrários e no traço inefável de coinci­
dência entre eles, tal como, para o coração, a coincidência da sístole e a diás­
tole.40 

Este Deus não é solitário. A concepção.que dele tem Agostinho suscita­
me a imagem de um suspiro criador de Deus querendo ser muitos. Na pureza 

infinita de si, Deus não é em solidão. O mundo exige-o, assim como o prin­

cipiado exige o princípio, como o compreendente o compreendido e como o 
amante o amado. O que os une? O terceiro termo. A criação e o amor: 

[ ... ] para que haja o que concebemos por mundo é preciso que haja 

alguma coisa compreensível e para que essa coisa seja compreensível 

é necessário que haja outra coisa, ou ela própria que a compreenda; 

isso mesmo: o mais simples é que de princípio exista o que seja com­

preendente e compreendido, ao mesmo tempo; ora, entre o compre­

endente e o compreendido, sejam os dois o mesmo ou não, alguma 

coisa há de comum, porque senão não havia compreensão alguma; 

esse comum é o primeiro e o segundo e, simultaneamente, outro. Eu 

cá acho que deve ser o mesmo quando duas pessoas se amam: há o 

amador e o amado e o terceiro, o mais importante talvez, o funda­

mental, é o comum amado amor que a si próprio neles se ama. [ ... ] 

Pois bem, aqui têm os senhores o que os cristãos chamam Trindade 

ou Deus Trino e Uno.41 

O avizinhamento dos processos da criação ficcional e poemática, en­

quanto por eles advém o verbo ao mundo, da processualidade do amor e da 
processão do Uno-Trino, é um traço dos mais típicos de Agostinho da Silva. 
Na comunhão explícita do criar ficcional e poético com o criar amoroso do 

Criador, numa linha de tangências do acto criador ficcional com a raiz parac­
lética da sua filosofia, encontramos o pensamento secreto de Agostinho: o he­
teropessoalismo da divindade é uma teologia da heteronímia. Deus, não como 
origem segundo o tempo, mas a origem segundo o ser e o nada, é fundamento 

último de toda a heteronímia como criação no tempo. 
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O segredo da heteronímia perde-se no sagrado das origens, projecta­

nos além do tempo, para a triunidade divina, e, por descenso ao tempo, reen­
via-nos para o que, em nós, sonha Deus e age como Deus: "Só criando a partir 

do nada serás à imagem e semelhança de Deus".42 

Dizê-lo é também pensar Deus o heterónimo do homem, tanto quan­

to o homem, pela imagem e semelhança, se concebe o heterónimo de Deus: 

"Criou Deus o homem e logo este, por lhe ser à imagem e semelhança, criou 

a Deus."43 

E eis o analogismo do criar divino e do criar humano: 

A certa altura, e sempre, Deus entrou em êxtase e, simultaneamente, 
apareceram a sua transcendência e o mundo; quando o homem, à 
sua imagem e semelhança, em êxtase entra, pela criação, simultanea­
mente surgem a imanência e o nada.44 

Por tudo isso mantenho ter sido Agostinho da Silva quem tirou as con­

sequências teológicas da teoria heteronímica de Pessoa. E se faltasse compro­

vação, eis que do próprio nos chega o seguinte passo: 

Diríamos [ ... ] que não somos muito diferentes do que Pessoa foi, 
descontando o nível, e que só pela pressão das circunstâncias am­
bientes ou por comodidade nossa nos não distendemos aos vários 
que somos, exactamente como ele o fez. Contra o que somos ou 
fomos ou formos, como fenómeno ou heterónimo - e uma teologia 
mais ousada a tudo poderia dar como heterónimo de Deus, e dele só 
de heterónimos sabemos e sobre eles escrevemos a nossa física ou a 
nossa psicologia [ ... ] . 45 

Viemos da experiência poética e ficcional do fingimento heteronímico 
e de uma visão metafísica do que de mais essencial há no criar do pensamento 

até uma teologia dos heterónimos ou, na melhor expressão de Agostinho, a 

uma teologia das heteropessoas, uma original visão paraclética das possibili­

dades teândricas e teocosmológicas do ser e do ser do homem, ambos revelan­

do-se na multivária expressão do pensar e do agir multiplicados em criação. 

Agostinho olhou o mundo no simbolismo expressivo do Espírito. O 
cosmos foi para ele o símbolo transmutado, uma imensa rede de significa­

ções, as pegadas que Deus deixou no deserto e pelas quais o animou de oásis, 

ilhas de vida, lugares «onde as antinomias terminam e onde os paralelismos 
se fundem». 46 
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O pensamento ortónimo de Agostinho é o pensamento dos seus hete­

rónimos ou do que pensou como o diferente de si. Eles são as figurações do 

que finge como o que não é para atingir-se como o que é, embora haja por aí 
o risco de a barca de Caronte naufragar no rio e no silêncio do que não mais é

memória, quem sabe se o esquecimento para gozo de maior memória.

Forjamo-nos a nós e este forjar é já criar heteronímico algo que não 

sabemos quem seja, mas que percebemos ser o irredutível de nós ao número 

do bilhete de identidade. Como posso saber-me no que crio como a minha 

identidade que não esteja nas pessoas em que me crio? Há um momento em 
que a biografia dos outros é a minha autobiografia, mas a tal ponto que a fic­

cionalidade do fingir-me fingindo-me outro representa, pelos mesmos traços 
da biografia fictiva, a autobiografia que colhi na história dos meus próprios 

passos, por entre as circunstâncias, decisões, indecisões, do agir e do não agir, 

do aceitar e recusar. 

A biografia ficcional de personagens e a autobiografia do personagem 
que me sei ou julgo saber estão bem expressas nesse personagem trágico, 

misto de filósofo, pedagogo e poeta ( o próprio Agostinho?), que foi José 

Kertchy Navarro, como também presente no George, subsecretário de Soa­

res, personagem ficcional de Agostinho e personagem ficcional de Bernardo 

Soares, já ficção do outro que foi Pessoa e Fernando ou do outro que Agos­

tinho pensa ser Pessoa. 

A pergunta Quem foi Agostinho? é a pergunta que cada um de seu 

nome próprio coloca a si próprio. Onde me reconheço? Em que nome? Em 

todos os que são os meus, em parte deles, no primeiro ou no último? O 

drama de Agostinho é o drama de George? Ou é Agostinho a personagem 

ficcionada por George? 

Não há cogito, só o drama em sê-lo. 
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Resumo 

O tema do fingimento constitui um legado de Fernando Pessoa em Agostinho da Silva, 

o poeta que este mais admirou e amou. Pessoa está na origem do fascínio de Agostinho

pelos jogos ficcionais da despersonalização e da heteronímia, bem presentes na sua obra

poética, ficcional e teórica. O tema pessoano do fingimento está, em Agostinho, intima­

mente ligado ao processo criador do sentir poético e do pensar, capazes da heteronímia

ou do despertar do ser múltiplo ou vário no ser que sente, que conhece e que pensa. Nos

seus aspectos mais profundos, o tema do fingimento encaminha-nos para uma metafísica

da criação heteronímica e para uma teologia dos heterónimos.

Palavras-chave: Cogito; Fingimento; Heterónimos; Fernando Pessoa.

Abstract 

The simulation theme constitutes Fernando Pessoas legacy in Agostinho da Silva's work, 

being Pessoa the poet who Agostinho most admired and loved. Pessoa is the source of 

Agostinho da Silva's fascination for the ficcional games of depersonalization and hete­

ronyms, present in his poetic, ficcional and theoretical work. Pessoa's simulation theme is 

deeply connected to Agostinho da Silva's creative process of poetic feeling and of thinking, 

capable of heteronyms or of the awakening of a multiple or varied being in the being that 

feels, that knows and that think. On its most profound aspects, the simulation theme leads 

us to the metaphysics of heteronymic creation and to a heteronym theology. 

Keywords: Cogitate; Simulation; Heteronym; Fernando Pessoa.
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