400

Alguma Nota sobre Casais*

SILVA, Agostinho da. Alguma nota sobre Casais. Cadernos de
Teoria e Critica Literaria, Araraquara, SP: Setor

de Teoria da Literatura da Faculdade de Filosofia, Ciéncias

e Letras de Araraquara, n.° 4, jul. 1974, pp. 15-26.

De vez em quando sucedem milagres, se Deus os consente e neles se
empenham os homens. Num pais de ensino rotineiro, com mais interesse pela
nota e pela autoridade do catedratico do que respeito pela ciéncia e liberdade
de discernimento pessoal, surgiu a Faculdade de Letras do Porto, que era toda
ao contrdrio, inimiga da burocracia e fosse do que fosse que pudesse lembrar
Coimbra e seus maleficios de séculos e incitadora de descoberta prépria mais
do que de aprendizagem servil, bem longe de ser a escola técnica de profissio-
nais de ensino em que se transformaram as outras.

Em dois grandes grupos se dividia, liderado um por Teixeira Rego, que
podiater sido bom matematico e fisico —ouvi-o propor a teoria da luz de Bro-
glie antes de Broglie — e ensinava filologia, pois ainda se n3o tornara ciéncia ou
moda ser pedante em lingiiistica, e o fazia com mais gosto para quem o acom-
panhava na velha livraria Lello do que para quem, em obediéncia ao curriculo,
se matriculara na cadeira; o outro por Leonardo Coimbra, que podia também
ter sido matemadtico e campedo remador, como Rego de ténis, e ensinava filo-
sofla, ou antes, que isso era o certo, vivia filosofia, com muita agudeza e saber,
como mestre, e muita anguistia e caminhos torcidos, como homem, dando
nota boa a quem se interessava e a quem se ndo interessava pela matéria — tive
distingdo na turma destes, pois que era o indo-europeu de Teixeira Rego meu
pasto favorito —, tudo no Café Majestic, como o filélogo na Lello.

Casalis, que entrara na Faculdade pelos anos 25 ou 26, quando eu, mais
antigo no planeta, pelo menos no planeta escolar, me dava ja ao luxo de ler
Teréncio e Homero e rodava longe dos filésofos como Eugénio Aresta, José
Marinho, Sant’Anna Dionisio ou Alvaro Ribeiro — Casais andava a um tempo
pela metafisica e pela literatura, aquela mais livre ainda que a de Leonardo
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— o0 qual, por filésofo, fora reprovado em seu concurso de professor para a
Faculdade de Letras de Lisboa — esta, a literatura, quase tao erudita como a
de Salgado Junior, o grande comentador de Camdes ou Verney ou Antero,
também reprovado, claro estd, pela Faculdade de Letras de Lisboa noutro con-
curso para professor.

Nunca vi ninguém estudar tanto e tao seriamente como Casais naquela
Biblioteca Municipal do Porto, que conservava no acervo e na atitude a lem-
branga de um Herculano, de um Rocha Peixoto, de um Martins Sarmento ou
de um Sampaio (Bruno), este tltimo educador do préprio Teixeira Rego, que
fisicamente acabara por se parecer com seu Mestre. Jd era o Casais daquela
altura e daquela longa cabec¢a que o Brasil veio a conhecer, mas quase ficava
oculto pelas pilhas de livros que requisitava de cada vez e que lia com voraci-
dade e velocidade, muito antes de terem aparecido os métodos americanos de
correr num segundo as paginas pares e adivinhar por elas as paginas impares;
que lia, entendia e digeria em alimentag¢ao prépria, sempre com um belo jeito
de nao ter grandes notas, como que a reservar-se para dar a sua medida na
grande e dificil vida que o esperava.

E que jd principiara, porque a erudi¢ao nao era para Casais, como para
tantos, uma forma de se esconder da vida; as noites pelas ruas do Porto, pacato
ainda e provinciano mais que nunca, eram por Casais e seu grupo — o de um
Viriato Gongalves ou de um Hordcio Cunha, de que poucos sabem e saberao,
pois tiveram o excelente destino de serem extraordindrios e de ninguém dar
por eles — com exce¢ao da policia politica, é evidente —, do mais ruidoso que
se podia imaginar, bastante de acordo com o tom que o Pais ia tomando por
aquelas alturas.

Nisto nos dividiamos, eu e Casais. O indo-europeu é mau conselheiro
politico — embora fosse a Republica a deusa de Teixeira Rego -, talvez, por
outro lado andasse eu muito sob a influéncia de Goethe, coisa de que me curei
depois, e prezasse sobre tudo a Ordem, com muita impaciéncia perante as
fraquezas e os compromissos dos politicos e as injusticas que a cada momento
via praticadas, o que ja nao era muito goethiano; o nosso poeta e critico temia
principalmente a ditadura que se aproximava e que, apesar de tudo, era apenas
militar, quando o que realmente ameacava o Pais era o obscurantismo coim-
brao e o mesquinho espirito do quintal das couves. Quando tudo se decidiu,
fiquei eu com a tropa, ele com a Constituigao. Menos de um ano depois, entrei
na Seara Nova,' e tive o gosto de ser demitido do servico publico ainda antes
de Casais Monteiro; onde iria o Goethe!
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* %

Com Espanha, Franga e outras aventuras, perdi de vista Casais, que
entrara na Presenca, andava ensinando e fazia politica. Nao sei se o vi em
Sao Paulo, na altura do Centenario, quando devia ele estar por Congressos?
— mas vi Delfim Santos, outra cria do Porto — e trabalhava eu na Exposi¢ao
de Histéria® s6 o encontrei plenamente na Bahia e naquela Universidade
que a imaginacao, a inteligéncia, a habilidade humana e o prestigio de Ed-
gard Santos transformara numa espécie de corte do Renascimento. Casais
chegara para ensinar na Faculdade de Filosofia, na Cadeira de Hélio Simdes,
e na Escola de Teatro de Martim Gongalves, viera eu propor a Edgard San-
tos que se fundasse aquele Centro de Estudos Afro-Orientais que iniciou a
politica africana do Brasil e que talvez tivesse feito o mesmo com o Oriente
— 56 trabalhou com o Japao e os Arabes — se o Presidente Janio, que tio bem
entendeu o Centro, nao tivesse, por outro lado, deixado de reconduzir o
Reitor no cargo de que jamais deveria ter sido apeado. Em 59, porém, s6 o
Reitor me acompanhou na ousadia e praticamente se trabalhou a ocultas da
Universidade, que talvez derrubasse o Centro se o tivesse sabido a funcionar;
o escritdrio era no subterrdneo da Reitoria e, para disfarcar a minha pre-
senca, inventaram-se na Escola de Teatro aulas de filosofia, nao sendo esta a
ultima vez em que havia de ensinar o que nio sei; coisa muito util, porque se
aprende muito estudando com aluno.

Af aprendi ainda a conhecer a generosidade humana de Casais, o seu
entusiasmo por poder ajudar os escritores locais, o seu gosto de relagdes, a real
identificagao com que no Dois de Julho acompanhava, com as autoridades e o
povo, o cortejo civico dos Caboclos, muito admirado — mas nao tinha de qué
—de que um catedratico portugués, por esse tempo em Salvador, considerasse
a festa como ofensiva para os seus brios de patriota dileto do regime, nao das
Musas. A todos, alunos ou nao alunos, animava e ajudava Casais, empresa em
que naturalmente, como sempre sucede, gastava as vezes dtima cera com pés-
simos defuntos. Quando vinha a desilusdo, que muito o feria, ou ficava dois
ou trés dias de papo para o ar, estendido na cama, meditando nas injustigas do
mundo, e assim o encontrou Jorge de Sena, que tanto admirava Casais, quan-
do em 59 desembarcou no Brasil para uma vida nova e grande, ou tinha um
ataque de humor negro, de que sempre acabavam por o tirar a extraordinaria
Raquel Moacir e algum mais certo amigo como Pedro Moacir Maia, ou certo
e vario como aquele talentoso e protéico Jair Gramacho, poeta principal, hele-
nista e perfeito no seu imprevisivel.
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Depois o vi cansar-se de tanto folclore baiano, que ia 0 nosso homem
mais de que muito pelo velho Descartes e pelo “toute ma physique n’est que
géométrie”, e abandonar, herdando-a eu, a casa da Federa¢ao, enquanto abala-
va para o Sul, a buscar seu jornal, ou Faculdade ou editor. Intui¢ao e razao nele
se disputavam o trono, a ordem e a desordem nele o atraiam por igual, mas
nao vinham ao mesmo tempo, e depressa o cansavam durante o seu reinado.
Além de tudo havia a saudade da velha Mie e da sua Casa Grande de Ruivies,
naquele exilio que era, simultaneamente, for¢cado e de gosto; nao suportaria
Portugal e lhe era dificil viver sem Portugal. Entre os contrarios balangava,
sem que tivesse chegado a alcangar que se unem as vdrias geometrias naquela
que nao tem dimensao alguma; por isso foi poeta, naturalmente, mas nao na
poesia de equanime altura que houve com Lao Tse ou Bashé; por isso en-
tendeu como critico tanta obra diferente, mas nao pairou acima delas, como
Sainte-Beuve, por exemplo; estar firme num rochedo e ver explodir mar nao
era dele; lhe eram casa a corrente, a onda e a ressaca.

* % %

Ainda me passou por Santa Catarina — e talvez fosse até antes de Salva-
dor — e ai deu uma bela ligao num Circulo de Filosofia que se tinha inventado
naquele Desterro, sob a asa protetora de Henrique Fontes, o duro velho, e de
Jorge Lacerda, aquele que os deuses, por o amarem, levaram jovem. Mas on-
de o vi pela ultima vez foi no aeroporto do Rio, de viagem para Sao Paulo e
Araraquara, onde se lhe metera na cabe¢a que me devia levar para a banca de
seu doutoramento ou concurso, nao sei mais. [a, no seu jeito, com entusiasmo
e com resignacao; colegas e alunos lhe agradavam totalmente, tinha, naquele
interior, todos os meios de trabalho de que podia precisar, ficava perto de Sao
Paulo, onde lhe estavam amigos, livros, vida viva, podia passar suas férias no
Rio, ao apartamento junto ao mar; o problema, porém, é que era homem de
serra, e monge também de certo modo, e que Portugal lhe faltava.

Nunca o teve, e nem sequer aprendeu, com o desgosto que de vez
em quando lhe dava a politica feita no exilio, de que, mesmo que o tives-
se, as saudades de Ruivaes seriam substituidas pelas de Araraquara ou
Itapud, e que dificilmente deixaria de estar em oposi¢do a qualquer go-
verno que se estabelecesse no Pais, primeiro porque nao hd paraisos instanta-
neos, depois porque resta saber se seria o Paraiso o lugar de moradia a que
daria Casais a sua preferéncia; nao: saudades do Paraiso lhe serviriam, com seu
amor e sua duvida, seu avangar e seu fugir, sua plenitude e seu remorso. Nao
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erahomem para ter a felicidade, que nao é, de resto, dos mais altos valores, nem
para que a Paz o tomasse, que essa, sim, € valor; se jogar e jogar, eis seu destino,
mas, perante esse destino, o espectador inteligente e sensivel, e terno, e mole um
pouco, que a aventura confrange.

Apesar dos filhos que finalmente se haviam escapado a Portugal, a
morte de Raquel o marcava de solidao, ou o marcaria talvez de maior solidao,
que s6 sempre ele fora; e ndo se sabe até que ponto, para algum velho, é a ju-
ventude a volta sinal de solidao mais que de companhia. De algum momento
para diante se tornou a sua vida, apesar de todo o entusiasmo pela literatura,
e s6 nos menos bons pode ser ele absorvente, um caminhar lento e fatal para
a morte; tao longe o via j4, tao separado do que era realmente vida, que nao
lamentei muito que nos nao tivéssemos encontrado durante o periodo em
que lecionamos na América, ele em Wisconsin, onde, ao que parece, se sentiu
muito bem, apesar do frio, eu em Nova York, onde recebi, por meus alunos,
muita boa licdo de humanidade excelente. Hd quem morra antes de ter vivido
e quem viva depois de ter morrido; houve em Casais as duas coisas: nao creio
que tivesse estado na América plenamente vivo; e estou seguro de que viverd
mais e mais 2 medida que Portugal se despoje de seus falsos ouropéis de pode-
roso Estado e renasca no espirito que o fez grande antes do absolutismo real,
do capitalismo italiano e alemao e da opressao religiosa, isto é, na liberdade
republicana, numa austera solidariedade econdmica e na inteira fantasia de
pensar Deus, ou de O nao pensar; mais precisamente, de O pensar e de, simul-
taneamente, O nao pensar.

Notas

1 O golpe militar que pde fim & Republica parlamentar portuguesa data de 28 de Maio de 1926; o ingresso
do jovem Agostinho da Silva no grupo e na revista Seara Nova, de Outubro de 1928, més em que estampa o seu
primeiro artigo, “Carta aos velhos latinistas”, na célebre “revista de doutrina e critica”, segundo seu subtitulo. De
modo que nao foi “menos de um ano depois” do tal golpe a altura em que se deu a sua adesdo aquele notével cir-
culo de intelectuais. O autor comete ai uma ligeira imprecisao cronoldgica, de resto, muito comum nos processos
de rememoragao. [N.O.]

2 E como convidado do Congresso Internacional de Escritores, decorrido naquela Sao Paulo de 1954, que
Adolfo Casais Monteiro chega ao Brasil, iniciando a fase (definitiva) do exilio, donde pode dar-se como
certo o reencontro, em Sao Paulo, dele com este scu condiscipulo da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. [N.O.]

3 Precisamente, Exposigao de Histdria de Sao Paulo no Quadro da Histéria do Brasil, cuja realizagao se deveu
a Jaime Cortesao e equipe, da qual, entre outros, fazia parte Agostinho da Silva, no contexto das comemoragdes
do IV Centenirio da Cidade de Sao Paulo. [N.O]
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