ENCONTROS NO RIO DE ]ANEIRO:
Helder Macedo em visita
ao. Bruxo do Cosme Velho

Teresa Cristina Cerdeira

Em tempos de festejos oficialmente datados — refiro-me, é claro, as
comemoragées dos 500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil —, festejos
que ndo sao necessariamente pouco bem-vindos, até porque relancam em
bases novas certas relagdes que o tempo foi ardilosamente naturalizando,
gostaria de falar de herangas portuguesas e brasileiras, sem que a necessaria
anterioridade da primeira se justifique como um a priori. Hoje sabemos
bem (bem, talvez, ainda ndo, infelizmente, mas certamente com maior
consciéncia que hd cinco séculos, por exemplo) que as relagdes culturais
ndo sao univocas, e que povos em didlogo mesmo que for¢cado por
contingéncias de dominagéo politica e /ou econémica perdem e ganham
em propor¢oes diversas; é bem verdade, mas sobretudo interagem, herdam
e deixam herangas culturais que sinuosamente invadem dominios nem
sempre reduplicadores dos resultados praticos das forgas vitoriosas.

Porque me dispus a tragar um encontro de vozes da ficcdo em que a
escrita portuguesa de Helder Macedo se assume em clara linhagem
machadiana, quero partir de uma reflexdo do préprio autor, feita ha 10
anos num Semindrio de Professores de Literatura Portuguesa no Rio de
Janeiro, e que se tornou felizmente, pelas vias da ficcdo em que acabou
inserida, mais conhecida do que o destino das Atas dos Congressos em
geral permitem. Deste modo recupero no autor portugués o entendimento
dos ganhos, das perdas e das herangas que os impérios fazem nascer, antes
mesmo de ir buscar na suaescrita as marcas que, inversamente, o colonizado
deixou no colonizador. Ou talvez ndo, se, como tentarei apontar aqui,
preferirmos acreditar que, em termos de cultura, as vias sdo de tal modo



transversas que a nomenclatura do poder se torna ela prépria inviavel. A
idéia € a seguinte:

Quando os mal-entendidos comegaram a esclarecer-se, quando o
desconhecido deixa finalmente de ser reconhecido por aquilo que ndo é, ea
norma da diferenga se integra na norma que diferencia, ertdo é porque jd
chegou o tempo do fim dos impérios, quando o pds-imperialismo se pode
tornar na conseqiiéncia positiva de ter havido impérios. E a verdade é que
esse fim jd estavacontidono principio. Jodo de Barros, o cronista da fundagdo
do império portugués, ja o previa quando, em 1539, escreveu como justificacido
da sua Gramadtica que as armas e os padroes que Portugal disseminou por
todos os continentes eram coisas materiais, que o tempo poderia destruir,
mas que alingua portuguesa ndo seria tdo facilimente destruida pelo tempo.
E certo que, para tal acontecer, outras linguas se foram perdendo no caminho.
Mas, pelo menos, agora, o poeta mogambicano José Craveirinha ji pode
publicamente reivindicar Camdes como parte da sua literatura; no Brasil é
mesmo a lingua portuguesa que se fala, por muito que doa a quem ache que
deve doer; e os portugueses jd comegaram a descobrir que a sua lingua nao é
apenas aquela que julgam reconhecer (Partes de Africa, 167)

A longa citagdo nos permitira concluir: 1. que, entre as muitas violéncias
que a dominagdo dos povos fez nascer, ndo terd sido a menor delas a
incapacidade de o outro conquistado ter sido conhecido na sua diferenga,
mas antes reconhecido através de um olhar ja comprometido, cujo saber
era anterior ao proprio ato do conhecimento e, por isso mesmo,
autoritariamente poderoso e cego, gerando — como em outro passo afirma
o autor de Partes de Africa — “ilusérios entendimentos” e “equivocados
desentendimentos” (PA, p. 160) ; 2. que o passado inscrito é sem remédio
e sem retorno, mas que o movimento da histéria se torna possivel, apesar
desse aparente fatalismo, pelo poder de amadurecimento das tensdes que
conduzem, a seu tempo, as crises, as revolugdes e a ruina dos impérios: 3.
que, mais que isso, a experiéncia passada, neste caso o embate colonizador
/ colonizado, é também uma outra forma de saber, tantas vezes dolorosa,
que funda, pelo movimento —de continuidade ou de contestagio —, a histéria
do presente e as propostas do futuro, na medida em que consegue
ultrapassar, sem apagar, as contradigdes de que é feita. S6 assim podemos
entender a coragem de certas propostas do autor deste ousado romance
que é Partes de Africa, que apostam no jogo criativo e dialético da histéria
ao afirmarem que “o pés-imperialismo se pode tornar na conseqiiéncia
positiva de ter havido impérios,” ou ainda que, apesar de outras linguas se
terem ido perdendo no caminho - fato incontestavel mas ja agora também
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incontornavel —, “o poeta mogambicano José Craveirinha ja pdde
publicamente reivindicar Camdes como parte dasua literatura,” eistonédo
sera despiciendo.

Nos encontros entre Portugal e Brasil ndo cessariamos de apontar
contradigdes, e € bom que continuemos a fazé-lo, sob pena de deixar que
se escape, no siléncio que emudece, grande parte da nossa histéria. Bom,
entretanto, é poder afirmar, por exemplo, que ao longo de um imenso
territério nacional, ao longo desse nosso pais de dimensdes continentais,
“é bem a lingua portuguesa que se fala” apesar de em muitos casos ndo
ser ela aquela “que [os portugueses] julgam reconhecer.” Bom é poder
descobrir que, numa espécie de antropofagia salutar, a lingua portuguesa
ultrapassou o estatuto da doagdo e da heranga do colonizador, que ela
ganhou foro de propriedade, de tal modo que hoje — possivelmente sem se
dar conta da ousadia da observagao — para o brasileiro, é o portugués que
fala com sotaque: saborosa afirmacdo de que a imposigao se tornou opgao.
Bom é poder ter Camdes como parte de nossa literatura, ndo como
monumento, mas como fonte revisitada para matar nossa sede de poesia.
Bom, enfim, € saber que, em caminho de méo dupla, também Machado ou
Guimaraes ou Graciliano, e Drummond e Clarice e Cecilia, e tantas outras
vozes brasileiras assinalam com seu timbre tropical a produgao da literatura
portuguesa. Por isso, talvez, essa seja mesmo a hora de afirmar que o
“pos-imperialismo se pode tornar na conseqiiéncia positiva de ter havido
impérios.” Sem nenhuma perspectiva — por longinqua que seja — de
homogeneizacéo, os saberes interagem, numa mesma e outra lingua que é
alingua portuguesa. Por isso, como diziamos antes, ndo se trata de imaginar,
em casos como esses de reversao de influéncias, uma possivel revanche do
colonizado. Para além dessa visdo estreita e pobremente redutora dos
contatos culturais, estd um espago sem fronteiras que é o da literatura, da
arte, da cultura enfim, em que os saberes generosamente dialogam como
vasos comunicantes a fertilizarem um campo comum.

Partimos de uma reflexdo do préprio Helder Macedo sobre o dificil
registro da alteridade nos encontros entre os povos, para saltar também
com ele para a experiéncia do didlogo cultural em liberdade. Quando me
pediram que pensasse os 500 anos de Brasil e Portugal em termos de enlaces
e desenlaces, imaginei que a obra de Helder Macedo — e ai incluo, para o
caso, a ficgdo e a ensaistica, porque cada vez mais acredito que uma mesma
mao as escreve — poderia ilustrar um desses encontros benfazejos que
diminuem as distancias entre a bruma londrina e o calor do Rio de Janeiro,
ao vislumbrar as aliancas confessadas e outras tantas mais sinuosas entre o
autor portugués e o bruxo do Cosme Velho. Um século e um oceano sado
coisa pouca quando de linhagens culturais se fala.
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Que género de didlogo se trava entre os dois quando se encontram face
a face ou, melhor dizendo, escrita a escrita? Movimento continuo, os
encontros de escrita sdo encontros de leitura. Neste caso, fatalmente
irreversiveis, por conta da tirania do tempo, mas irradiadores também de
uma teia de leituras anteriores em que ambos se poderiam incluir, como
familia, como linhagem.

Aolado de umjogo consciente de citagdes que a ficgao de Helder Macedo
fara de Machado, nao serd de modo algum desprezivel recuperar seus
estudos criticos, endo apenas por razdes que confirmem a sua ja indiscutivel
fineza ensaistica, mas, para o nosso caso, como elemento de sedimentagao
de sua escrita ficcional. Refiro-me desde ja ao ensaio publicado na Coléquio
Letras 121/122: “Machado de Assis entre o lusco e o fusco” que, para além
de fornecer os parametros da biblioteca pessoal do autor de Partes de Africa,
informa o recorte de elei¢ao que determina seu interesse pelo grande autor
brasileiro. Porque nao se negard que, também no terreno da ensaistica,
escolher é ato de amor, incluindo ai as épocas, os autores, as personagens,
os temas ou as estratégias de composicao. E como ato amoroso que a leitura
constréi a biblioteca, que fica como que a espera da fala ou da escrita que
a relancard no jogo continuo das fricgdes textuais, para utilizar aqui, em
segunda mao, a metdfora de Compagnon' sobre a recuperacao ficcional
do grande tecido da tradicao.

Entre o “luscoe o fusco” vai onossocriticoiluminando o caminho queele
privilegia no texto deMachadoe, para o caso, emespecial noromance Doin
Casmurro. Desconfia evidentemente do seu narrador, afasta qualquer
possibilidade de identificacdo autoral, quase a sugerir que, como em tantos
outros niveis em que Machado desenvolve umaidéia e a afirma através “de
uma narrativa que visa demonstrar exactamente o seu oposto,”? o titulo do
romance é traidor, pois cala, também com o seu contrdrio, a sedugio evidente
de Capitu, aquela que subsiste as criticas e as acusagdes de uma narrativa
feita expressamente para reunir as metaféricas provas da sua traigao.

O ensaio busca, enfim, seguindo a proposta do autor brasileiro na critica
célebre que faz ao Primo Basilio, ndo esconder o “principal” sob o
“acessério”, o “incidental” ou o “fortuito”, e revelar sob um enredo de
possivel adultério, a fina andlise de caracteres cuja questao central,
dramaticamente vivida pelo narvador, é a da impossiblidade da escolha. A
faléncia de Bento Santiago fica, cntdo, ainda mais exposta diante de uma
personagem feminina forte, que comanda as agdes, por quem ele se sente
infalivelmente tragado — ah! os olhos de ressaca —, que nao abdica diante
das dificuldades, uma personagem, enfim, que sabe escolher. O critico,
como o autor j4 o fizera, escolheu Capitu e a escolha foi para sempre. Para
sempre, e também para, dali a alguns anos, fazer ele préprio nascer, num
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romance sugestivamente intitulado Pedro e Paula, uma agora bem sua
personagem feminina, que, por vias também transversasia estar, a principio,
associada a outro romance do mesmo Machado — Esaii ¢ Jacd — por causa de
uma histéria de gémeos, ironicamente mal resolvidos, e que se chamavam
Pedro e Paulo. A divida com Machado poderia parar ai, na evocagio
consciente dos nomes, apesar da opgao nova pelo feminino; mas nao, ela
passa, como jé terei dito em outra data, pelo apelo a uma escrita de registro
irdnico e de comprometido didlogo com o leitor, pela quase auséncia de
um discurso assertivo que procura considerar menos as oposi¢des e mais
as contradi¢des da verdade, encontros de prazer em que Helder Macedo
se compraz, a cumprir uma regra de que ele préprio é o autor: “O que é
preciso é misturar tudo ou, pelo menos, fazer o que se pode. Porque
conseguir, em portugués, s6 o Camdes e o0 Machado de Assis”(PA, 169).

O salto, entretanto, que desejo propor serd mais ousado e partirad
certamente da importancia atribuida por Helder Macedo ao gesto positivo
dacapacidade de escolha da Capitu machadiana. O salto ousado serd o de
ver na sua Paula, aquela que ele escolhe também para sempre no universo
do romance, uma herdeira, ou uma personagem da linhagem de Capitu.
Dai a paixdo, ou a sua confissio, em declaragdes sobre o livro, de que o
que fascina na Paula é a sua determinacao, diante da fragilidade de Pedro
(outro Bentinho?), invertendo, deste modo, os estereétipos culturais de
masculino e feminino que a sociedade costuma veicular. Helder escolhe
Paula em voz autoral, assim como ja escolhera Capitu nas linhas do ensaio.
Para ambas serviria a frase: “Mas eu também tenho um problema que
preciso resolver primeiro, ou, pelo menos, parecer fazer por isso. O meu é
que tomei partido: gosto da Paula, apetece-me a Paula”(PP, p.47). Ou,
parafraseando, “gosto da Capitu, apetece-me a Capitu.”

Porque também este romance — Pedro ¢ Paula—pde no centro dosjogos de
caracteres a grave questdo da escolha. Esta é também a sua espinha dorsal,
que, alids, para além de uma questdo ética, é fundadora da narrativa. Porque
ai, bem no inicio das peripécias, estd Ana, a mae dos gémeos, em quem todo
o devir se concentra para que seja gerado o destino dos personagens e do
romance. Ana, como a Flora machadiana, ou como o Carlos garrettiano, fenece
e morre da incapacidade de escolher: morte fisica para uns, morte moral, mas
nao menos mortal para outros. Ou ambas, para o caso, tornando ainda mais grave
o drama e a faléncia. Imagem de um tempo, mas também de uma submissao
milenar que ndo deixa amadurecer os desejos, ela fica hesitante entre dois
homens, abandona-se a uma espécie de destino aleatdrio, deixa-se levar, sem
entretanto conseguir apagar o vislumbre do que poderia ter sido, se tivesse
sabido escolher. Quando quer dar a volta é tarde demais, tinha o destino
selado, parte para longe onde definitivamente ficard castrada no espago do
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seu desejo. Como uma espécie de fatalidade intrinseca ao préprio nome, a
maneira das tragédias classicas, Ana, que é na verdade Ana Paula, é a nao-
Paula, ou sua negacao etimoldgica, negacao de raiz, desde que o destino dos
nomes dos gémeos fora assinalado pelo voto do entdao amigo e padrinho Gabriel
Afonso Roriz de Ayres e Vasconcellos, Ayres ele proprio, por ndo desprezivel
acaso de peso machadiano.* Por intuir — por outros caminhos certamente — essa
0posicao, Ana fara na filha - Paula — 0 exorcismo das suas caréncias, manterd com
ela a ambigua relagao de amor, inveja, cilime, perversdo, porque vera nela
ultrapassado o limite da sua fragilidade, e realizada, em outro corpo que néo o
seu, a furia do seu desejo insatisfeito, da sua imensa e inultrapassavel frustragéo.

Também Pedro é o fragil escravo de uma incapacidade de escolha que
desloca — até o crivo da perversdo — a sua sexualidade mal resolvida: do
Edipo materno ao delirio incestuoso com a irma, atravessado pelas diividas
diante da paternidade e do casamento de convengédo, eternamente a meio
entre Ana e Paula, depois entre Paula e Fernanda, Pedro nédo é capaz de
optar no campo afetivo, como também — por duplicagdo especular — nas
esferas do politico ou do ético. Tangencia os opostos — a liberdade e a
repressdo, a rebeldia e a conivéncia, a vida e a morte —, deslocando para
Paula a responsabilidade dos atos que fora incapaz de assumir.* Como
bem vira Helder Macedo, Bentinho neutraliza Capitu® ao escrever, no
romance, o requisitério da sua culpa, de modo a esconder, na verdade,
uma faléncia pessoal que era incapaz de admitir. Também Pedro pretende
neutralizar Paula com a violéncia do estupro, respondendo no diapasao da
violéncia a sensacdo de iniqiiidade em que se via envolvido depois da
descoberta da carta em queinocentava o pide Ricardo Vale das perversdes
imagindarias que experimentara, com a mae, sobre o retrato da irma. Pedro
sabia usar, como o outro, “a retdrica falsa dos sentimentos verdadeiros
que nada precisavam de ter a ver com a veracidade”(PP,181), mesmo que,
paraisso, ndo precisasse escrever romances. Escrevia cartas e ja lhe bastava
largamente. Embarca na ficgdo que as palavras criam, do mesmo modo
que o personagem machadiano —na fina leitura que dele faz Helder Macedo
— pretendia chegar ao literal a partir do metaférico, confundindo
inexoravelmente a verdade e o verossimil.®

Capituincomodava porque era “principio do desassossego num universo
predeterminado”’ que ndo exigia outra coisa sendo a sua manutengao.
Como “cigana obliqua e dissimulada,” epiteto negativamente atribuido e
que ironicamente se transformou na chave da sua dimensao desconstrutora
e revoluciondria, Capitu garante seu espago numalinhagem de personagens
femininas que se tornam senhoras do seu corpo, da sua vontade, da sua
histéria. E Paula estard certamente entre elas, num tempo que, neste caso,
age em seu favor, como ela mesmo o diz:
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Pois ¢, faca troca. Mas vou-lhe dizer em que é que o mundo
melhorou. Para esta gente nova, para a minha geragdo...” hesitou, ndo
querendo excluir Gabriel do queia dizer... “para todos nés pela primeira
vez desde sempre o amor, 0 sexo, os instrumentos do amor escusam
de estar associados ao pecado, como nos catecismos, ou 4 doenga,
como nos poetas romdnticos. Deus estd em época de banhos, distraiu-
se, jd ndo sabe se é homem ou mulher, hd antibiéticos, hd a pilula. [...]
Continua a haver a bomba com ou sem marchas, e gente com fome, e
gente embrutecida, e mulheres que nem sabem que também sdo gente,
e os policias serdo sempre policias, como diziam os meus amigos de
Paris. Mas é uma imagem, é um exemplo, é um espelho bom. E bom
sinal, é um coniego, ndo ¢? Nio acha?(PP, p.41)

Capitu, acusada de tentar aceder pelo casamento a uma classe social
superior a sua origem, é, na verdade, aquelaque rompe com ostatus guoem
termos sociais e culturais.® Paula, por sua vez, escapa as contingéncias de
uma familia que representa funcionalmente a ditadura salazarista, conquista
a duras penas sua independéncia face ao pai e face ao irmao, escapa ao peso
das idealidades platdnicas da mée recusando-se a aceitar a imagem de um
incesto imaginario com Gabriel, enfim, afirma-se pelo abusivo poder de
independéncia e decisdo. A imagem de Capitu, é ela a que sabe escolher.

Arriscamos, assim, que também em Pedro ¢ Paula estamos diante de
problemas de escolhas, bem ou mal resolvidas, e os que sobrevivem com
dignidade sdo aqueles que simplesmente sabem escolher: Paula, Gabriel e
a sua heranga em Filipa, e, é claro, em medida mais larga, o pais. Ndo que,
neste caso, o romance aponte euforicamente todas as saidas politicas ou
todas as vitérias sociais. Na sua econémica argumentacéo, prefere deixar
na representagdo das reticéncias a imagem das contradi¢des portuguesas
com o 25 de abril. Nesse capitulo, também por si s6 espantosamente
machadiano, caberd possivelmente uma gama variada de ingredientes,
perdas e ganhos, vitérias e fracassos, mas, mais que pessimista ou utépica,
a visdo que ai se constréi é a de que é preciso computar as conquistas que
j& ndo tém retorno, e por isso afirmard, sem rasurar a consciéncia da
adversidade na adversativa que a inaugura: “Mas festa é festa, e esta ja
ninguém nos tira”.(PP, p.103-104)

Poderiamos ainda relembrar outros encontros entre os dois romances,
que até pareceriam “acessérios” por estarem situados na esfera das
peripécias narrativas, e, no entanto, talvez nao. Talvez sejam estes fatos
elementos necessarios para o salto desejado por cima do “incidente” e do

“fortuito.”” Refiro-me a questao da paternidade indefinida de Ezequiel (em
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Dom Casmurro) e de Filipa (em Pedro e Paula), com solugdo obviamente
diversa, j& que a sua narrativa se concentra, no primeiro caso, nas méos de
Bento Santiago, marido supostamente traido, e, no segundo, na voz que o
narrador generosamente desloca para a personagem de Paula, exposta
duplamente a atos de vida e morte: éxtase amoroso e violéncia incestuosa.

O narrador de Dom Casmurro, em primeira pessoa tendenciosamente
envolvida no processo, escreve para somar provas, para alinhar indicios
da culpabilidade de Capitu, mas, como ndo possui elementos concretos
que justifiquem o seu desatinado ciime, o adultério ndo consegue ser
exposto sendao como possibilidade, ou melhor —como percebe agudamente
Helder Macedo no ensaio que serve de ponto de partida a estas reflexdes —
no campo da metafora, na dimensdo menos interpretativa que simbdlica.
Deste modo, Bentinho, transformado em Dom Casmurro, pode ser
desmascarado pelo leitor arguto que é capaz de perceber que a sua
argumentagdo se fundano verossimil e ndo no verdadeiro, e estd apoiada
na faldcia do préprio personagem de que “a verossimilhanga é muita vez
toda a verdade,” assertiva s6 aparentemente definitiva pois, como lembra
outra vez o nosso critico e ficcionista em questdo, esta é uma “afirmagao
que também serve para significar que, muita vez, também nao.”"°

Ja o romance de Helder Macedo se escreve em voluntdria terceira pessoa,
que, sendo ficcionalmente a criadora dos seus personagens, prefere acreditar
que a si compete tdo somente distribuir as cartas, postulando também ele
contra o determinismo de que os “jogos estao feitos.”

Os jogos estdo feitos? Bom, estdo e ndo estdo. Diria antes que as cartas
foram distribuidas, bem ou mal, e que agora compete a cada personagem
fazer o seu jogo, nunca esquecendo que muitas vezes ndo é quemn tem a
melhor mao que vai ganhar. No péquer ha o bluff, no bridgea finesse, nos
romances o livre-arbitrio até deixar de haver, como no vasto ld fora da vida.
(PP, p.82)

Pois é, como j& apontara o nosso autor, o que é verdadeiramente genial
no seu tao caro Machado de Assis € a consciéncia posta em pratica, quer na
vida pessoal, quer nos limites da ficcdo, de que “hd muito de precario na
légica de causa e efeito praticada pelo realismo” e de “quanto ha de
tautol6gico no determinismo que lhe serviu de base cientifica, onde muita
vez o efeito observado nao depende da causa postulada.”” 56 que Machado
preferia demonstrar o absurdo através do absurdo, entregando a Bentinho,
por exemplo, aautoridadenarrativa sobre Capitu, enquanto Helder Macedo,
prefere liberar as expansdes vidveis de suas personagens, intuindo, também
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desde sempre, mas de outro modo realizando que o verossimil pode nado
ser verdadeiro, que causas e efeitos ndo sdo via de mao tinica ou ainda que
é bom acreditar no poder do bluff, da finesse e do livre-arbitrio, o que por
outras palavras significa que “ndo é quem tem a melhor méo que vai
ganhar”. Assim é que escolhe a estratégia do narrador generoso que, ao
invés de decidir autoritariamente os destinos das suas personagens, abdica
da onisciéncia e chama para uma conversa a sua Paula, aquela que estaria
mais autorizada para discutir a questdo limite da paternidade. Por um
lado, muito garrettianamente,'” o narrador entra na trama para, de dentro
dela, dialogando com a personagem que ele préprio criara, poder ouvir
uma versao que transmitird ao leitor, ora em sintese em que ele préprio
indica sua intervencdo autoral: “Nao foi, € claro, nada disto e nada assim o
que a Paula me teria contado.”(PP, p.205); ora em simples discurso direto
da personagem, quando a matéria é de tal modo grave e pessoal que s6 ela
seria capaz de restituir. E por intermédio de Paula que o narrador,
transformado ocasionalmente em personagem, e evidentemente o leitor
ficam sabendo, por exemplo, a reagdo da Filipa quando lhe é revelada a
violéncia de Pedro:

Na idade em que estava jd era capaz de entender a natureza do ataque. E
julgo que também entende o que ele significou. Entendeu melhor do que
parecia possivel. Ficou muito séria, fez-me muitas festinhas... Solidariedades
femininas, sabes como é. Ou ndo, ndo sabes. Mas ao menos tentas.[...] Pois
é. E a filha que o Gabriel mereceu. (PP, p.202)

do mesmo modo que também é por ela que a indefini¢do da paternidade
se esclarece, ndo por certezas cientificas, ja que Paula abdica da busca de
provas em nome de uma espécie de verdade moral que seria a de uma
solugdo saudavel para o enigma: “De modo que estds a ver, meu caro
senhor escritor, andas ha dias a querer perguntar-me e ndo consegues: a
Filipa s6 pode ser filha dele. / E fui eu que disse: Pois é”(PP, p.206).
Encontros no Rio de Janeiro... parece que ha muitos, felizmente. De
Capitu a Paula estabelecemos uma trajetéria, uma linhagem, nascida da
visita do escritor portugués Helder Macedo ao bruxo do Cosme Velho,
com vistas a transforma-lo em parte da sua biblioteca pessoal. Também o
critico Helder Macedo tragara um dia alinhagem de Machado, que passava
especialmente por Sterne, menos para descobrir modelos ou evidenciar
dividas, do que para surpreender o salto ou “o seu modificado valor no
contexto estético e ideoldgico do realismo.”™ De Sterne a Machado, de
Machado a Helder Macedo estariamos nés também querendo “atar as duas
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pontas da vida?” A metdfora de origem € restauradora e certamente, em
todas as medidas, reacionariamente falida. Mas recuperada em salto
qualitativo podemos saudé-laem seu “modificado valor,” compreendendo
ai a relacdo fundadora da escrita e da leitura, a evocagao criativa da tradicao,
o cruzamento generoso dos saberes sem origem e sem patria outra que
ndo seja a da imensa e desdobravel cultura da humanidade, feita derecortes
e colagens, de citagdes e excitagcdes, de deslocamentos frutuosos que
recusam para sempre qualquer histéria de fantasmas. S6 assim podemos
comegar com prazer muitas outras viagens, herdeiras, na diferenca, daquela
que se iniciou hd 500 anos, porque situadas dentro de um mesmo espago
que é o da lingua portuguesa, viagem agora em liberdade, em que também
o escritor portugués Helder Macedo podera certamente reivindicar
Machado de Assis como parte da sua literatura.

Notas

! Cf. Antoine Compagnon. La seconde main ou le travail de la citation. Paris, Seuil, 1978.

2 MACEDO, Helder. “Machado de Assis entre o lusco e o fusco”. In: Coléqueio / Letras:
121/122.

* Sera interessante notar que é, no entanto, a voz autoral que estabelece as relagdes
intertextuais com Machado, numa espécie de pacto ctimplice com o seu leitor atento,
passando o destino dos nomes das criangas para o padrinho apenas no que tange
ao respeito das individualidades e dos viscerais “coeficientes narcisicos.” Ougamo-
lo: “Quantoa nomes [...] era evidente que so podiam ser Pedro e Paula, como o profético
ou intertextual padrinhio se tivesse lido o relevante Machado de Assis logo demonstrou:
“Tu és José Pedro, vocé é Ana Paula. Preenclie-se o coeficiente narcisico dos pais, respeita-
se a identidade prépria dos filhos, tira-se a média, dd Pedro ¢ Paula.” ”(grifos nossos)
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*”As tuas lagrimas sao hilariantes. A minha credulidade grotescaé hilariante. Ter acreditado
em ti! E evidente que tenho um ressentimento incuravel contra ti. O que é que
esperavas?” (PP, 181)

5 “A liberdade que ela [Capitu] representava era, por isso, potencialmente subversiva e,
desde logo, foi entendida como ameagadora pelos detentores e os instrumentos do
poder —amae vitiva de Bentinho, o “agregado” José Dias —e nao menos pelo préprio
Bentinho quando neutraliza Capitu abdicando nela a possibilidade de escolha que
representava e que anteriormente havia abdicado na mae.” MACEDO, Helder.
Machado de Assis, entre o lusco e o fusco, p.15.

% “Bento Santiago raras vezes se limita a descrever o mundo que o rodeia. A simples

descrigao
¢é geralmente reservada para os seus proprios atos, desde logo assim desconotados
de intengdes ulteriores. No que diz respeito a outrem, metaforiza. E, da formulagdo
metafdrica, parte entdo para designar as acgdes dos outros, os seus gestos,
comportamentos, até fei¢des, tudo isso passando quase imperceptivelmente a ser
tratado como uma exemplificagao e uma confirmagao, ao nivelliteral, das sugestdes
interpretativas, quando nao puramente simbdlicas, antecipadamente significadas
ao nivel metaférico.” MACEDO, H. Machado de Assis, entre o lusco e o fusco. p.18.

"MACEDO, H. Machado de Assis, entre o lusco e o fusco. p.15

% “Acresce que algumas das caracteristicas da sua rebelde personalidade — curiosidade
intelectual, gosto pela aritmética, talento financeiro, capacidade de abstracgao e de
previsao - eram qualidades convencionalmente associadas a mente masculina, ndao
qualidades aquiescentemente femininas. O narrador deixa entrever de forma
sistemadtica quanto poderia haver de suspeito e de perigoso, social e sexualmente, nas
suas motivagdes.” MACEDO, H. Machado de Assis, entre o lusco e o fusco. p.22

* Lembremos a base da critica de Machado a Ega: ter substituido “o principal pelo acessério”
por ter transplantado “a agao dos caracteres e dos sentimentos para o incidente,
para o fortuito.”

" MACEDO, H. Machado de Assis, entre o lusco e o fusco. p.9

" MACEDO, H. Machado de Assis, entre o lusco e o fusco. p.9

2 ¢f Viagens na minha terra e o encontro do narrador com Frei Dinis para discutirem o
destino de Carlos.

¥ MACEDO, H. Machado de Assis, entre o lusco e o fusco. p.10
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