ANTONIO BOTTO:
Abismos da carne, fadigas do coracao

Madalena Vaz Pinto

Quero andar

Ao sabor do mew instinto
Cultivado na desgraga
(..)

Para morrer,

Qualquer lugar,
Qualquer corpo,

E qualquer boca me serve

Anténio Botto

Noes el amor quien muere, sino nosotros nisnos

Luis Cernuda

A suaarte é um desafio na mesma
nmiedida em que a sua existéncia o é:
poético e fisico, estético e politico.

Fernando Cabral Martins

Poeta mas homossexual ou homossexual mas poeta? A questdao da homosse-
xualidade de Anténio Botto suscitou criticas e defesas que confundiram a perso-
nagem publica e o artista, ao se concentrarem na moralidade ou imoralidade de
sua conduta, colocando em segundo plano uma andlise de sua poesia segundo
critérios literarios. Esse “desvio”, no entanto, renderia frutos a popularidade do
poetaja que, a par de uma forma estilistica de facil assimilagio e marcada sono-
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ridade, tinha a seu favor o ingrediente da “polémica.” Botto conseguiu deste
modo a faganha de ter sido simultaneamente perseguido e popular.

De origem humilde, Anténio Botto foi o que se pode chamar um autodidata.
Empregado numa livraria em Lisboa, ai inicia os seus contatos com o meio
literario da capital, o qual terd legitimado as primeiras incursdes poéticas ocor-
ridas nos anos 20. Apods essa fase, a que corresponde a primeira edigao d’As
Cang¢oes de tradigao sobretudo simbolista, Jorge de Sena considera outras duas:
a “mais pessoal e original” nos anos 30 — das Can¢des até a Vida que te dei e
Sonetos incluindo os contos infantis, anovela dramatica Anténioe a peca Alfama
;aultima fase, dos anos 40 e 50, francamente inferior a que a antecedeu. Ainda
segundo Sena, a instabilidade emocional de que sofria Botto, agravada com o
decorrer do tempo, refletir-se-d no desejo obsessivo de reconhecimento, desvian-
do-o da sensibilidade agudissima que indubitavelmente possuia. As sucessivas
corregdes que fazia dos seus versos (sempre para pior, segundo a unanimidade
dos criticos), e os elogios que “fabricava” nas margindlias de seus livros, sao
algumas provas disso.

Se analisarmos a poesia de Anténio Botto no sentido de adesao aos canones
modernistas — vontade de um expressao condizente com as mudangas econ6-
mico-tecnolégicas da sociedade industrial e, particularmente no caso de Portu-
gal, descjo de ascensdo ao “espirito da Europa” — o poeta dificilmente cabera
na designagao. Porém, se analisarmos a sua obra sob a 6tica de quebra com a
tradigao da lirica portuguesa, Botto tem um lugar de destaque como
modernizador do lirismo portugués, pela ousadia do tema, medida variavel,
rima flutuante, além de uma grande forga expressiva que o método dialogante
dos seus versos faz ressaltar.

A poesia de Anténio Botto passou a margem das crises da modernidade,
como se sabe introduzidaem Portugal principalmente através da agao das duas
geragdes que apresentaram uma proposta de modernizagao ao pais: a Geragdo
de 70 eaGeragdo de 15. Ebastante interessanterefletir nos efeitos do “escanda-
lo” Botto a luz do terremoto provocado pelos de Orplicu: invengao de uma lin-
guagemnova, impossibilidade de recepgao imediata, suicidios, loucura. O que
mais podia agitar o lepidéptero portugués? Assim se entende que, apesar de
protestos e apreensodes, o “caso” Botto tivesse sido facilmente digerido, ja que se
exprimianuma linearidade de linguagem que restaurava as fendas abertas pe-
los de Orplicu. Como escreve Fernando Cabral Martins:

A poesia de Botto é dgua transparente onde os outros destilam seus dlcoois,
é um passeio embalado pelos bairros da noite onde os outros nos pro-
pdent wum passo no abisnio ou a dobra alucinada do mundo.?

No entanto, se a sua poesia pode ser considerada transparente — compara-

da aos abismos experimentados pela Geragdo de 15 — agitava-a outro tipo de
turbuléncia, provocada pelos conflitos entre o desejo e os caminhos tortuosos
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para o saciar. Todavia, nao vislumbramos no percurso do poeta a vontade de
amenizar tal situagao, sendo justamente o fato de estarem impregnados de “mor-
te”, o que os levaria a ser “cantados.” Nao se insere afinal este destino na tradi-
Gao da lirica ocidental? Recordem-se a esse propésito as palavras de Denis de
Rougemontem O amor ¢ o Ocidente:

Amor e morte, amor mortal: se ndo é toda a poesia é, pelo nienos, tudo o
que hd de popular, tudo o que hd de universalmente comouvente em nos-
sas literaturas, e nas nossas mais antigas lendas, ¢ nas nossas mais belas
cangdes. O amor feliz ndo tem histéria. S6 existenm romances de anior
mortal, isto é, do amor ameagado ¢ condenado pela prépria vida. O que
exalta o lirismo ocidental ndo é o prazer dos sentidos nem a paz fecunda
do casal. E menos o amor realizado que a paixao do amor. E paixdo signi-
fica sofrimento. Eis o facto fundamental.?

Acrescente-se a este pano de fundo as particularidades da cultura portugue-
sa: dificuldade extrema em vivenciar o amor incluindo nele o desejo —resultado
de uma religiosidade castradora que a Contra Reforma se encarregaria de acir-
rar — e a consequiente sacralizagao da saudade: saudade do que nao foi, enten-
da-se. Como resultado, temos um pais de poetas onde as magas do desejo perma-
neceram intocadas ou tocadas sob o signo do pecado.

O amor paixao vive dos interditos, situagao que a progressiva liberagao de
valores foi alterando. Nomeadamente na poesia portuguesa, desde meados do
século e sobretudo na produgdo contemporanea, é possivel detectar diversas
poéticas onde o corpo tem morada: Jorge de Sena, Joao Miguel Fernandes Jorge,
Al Berto, Fatima Maldonado, para citar alguns. Imagine-se agora comwo a socie-
dade dosanos 20, que vivia sobre muitos aspectos ainda no oitocentos, reagiu a
um poeta que nao s6 “cantava” o amor sensual,

Quero entregar-me,
Sentir

Outro corpo que pretenda
Insinuar-se,

— Vibrar!?

como assumia suas preferéncias homossexuais,

Adoro estes bragos

Sao bragos de homem viril, os teus bragos
Que me apertam

Frementes ¢ sacudidos

Pelo imipulso mortal

Da nossa sensualidade *
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de forma ainda mais evidente pela oposigéo,

E aqueles corpos

De gentilissinio talhe

E sébria musculatura

— carne divina

Sem a mdcula do abrago feminino
Quea torna

Doente, sacrificada —

Arrancam ! — e ld vdo abrindo sulcos
Na areia fina e molhada. 3

Joaquim Manuel Magalhaes defende que em se tratando do homo-erotismo,
essas mudangas s@o, na sociedade portuguesa, bastante ténues, razao pela qual
a poesia de Botto ainda vale como “caso de resisténcia sexual”:

Em Portugal, vale ainda hoje como resisténcia sexual a poesia de Botto. A
coragen gramatical do género do enviado formula um desafio aos cddi-
gos esmagadores da moral maioritdria, ao surgir numa colectividade
mental-enquisitada, quando enfrenta essa questdo, na ideia do “desvio
patoldgico”, da culpa ou, na mais branda das suas supressées, da “doen-
¢a.” Essa mesma coragem, todavia, ndo pode deixar de assuniir-se sob o
tom da mdgoa. Quase no final do livro, no poema 30 de “Toda a vida” , a
inescapibilidade da melancolia é conscientemente afirmada por quem ¢
feito sofrer a sua verdade: ” A tristeza é o mais legitinio / Tom da minha
poesia” ®

Nao discordando, pensamos que a melancolia tem rajzes mais profundas no
que poderiamos chamar de percepgao do “desconcerto domundo” que na poe-
sia de Botto, em momentoja de afirmagado da subjetividade, se converte em des-
concerto da alma, levando-o a tematizar a fragilidade intrinseca a condigao
humana. Na obra Cartas que me foram devolvidas, pequenos textos de prosa
poética, o poeta aborda esse aspecto de forma evidente,

E que o conflito da minha sensibilidade é o conflito doloroso de todos os
homens.; O mundo é um disparate / Ent que os homens sdo cativos ; De
um vicio ou de wm amor, ninguém sai facilmente. Dizer humanidade é
dizer debilidade.”

Apesar de cruamente abordada, a tematica da homossexualidade nao nos
parece abarcar de forma absoluta a poesia de Botto. Na verdade, a sua originali-
dade reside no fato de quebrar com o que Jorge de Sena chamou “eunucidade de
nossa tradigdo poética”, ou seja, o tradicional desinteresse pelo sexo na poesia
portuguesa, mais facilmente detectdvel na ja citada obra Cartas que me foram
devolvidas:
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A vida tem vdrias raizes e todas elas profundas no movimento sexual, *
ou mais dramaticamente: Agora é que eu compreendo que o sonibrio
declinio do amor fisico pode levar-nos ao crime. Sim! E o resto é cont a
cadeia, com a justi¢a, com esses que vao julgar os impulsos de um misté-
rio que se perde nas origens da prépria existéncia.’

Dos autores que aproximadamente pela mesma época quebraram com essa
tradicao, — Cesario Verde, Florbela Espanca, Sa Carneiro, — convém ressaltar
algumas diferengas. Em Cesario a observagao sé de leve introduz a subjetivida-
de do poeta, retirando deste modo muita da expressividade no tratamento do
tema; em Sa Carneiro e Florbela, por outro lado, a excessiva carga sentimental
cria umaambigiiidade que retira muito da forga da abordagem direta, caracte-
ristica marcante na poesia de Anténio Botto.

A par dareconhecida originalidade, a poesia bottiana é extremamente osci-
lante: se por vezes temos a sensagao, como escreve Eugénio de Andrade, que o
poeta “tocava de leve nas coisas”, isto é, ficava na superficie das emogdes que
descrevia, outras vezes, ao contrario, sentimos que é capaz de arriscadas desci-
das as profundezas da alma,

Explica-me tu se podes

Num movimento de calma,

Porque razio

— se te beijo num desvairo de prazer
As vezes sou todo corpo

E as vezes sou todo alma? ™

E capaz também, em muitos momentos, duma poesia extremamente amoro-
sa, onde erotismo, sensualidade e sexualidade se tornam aspectos secundarios

Envolve-me anorosaniente
Na cadeia dos teus bragos
Como naquela tardinha...
Ndo tardes, amor ausente;
Tem pena da minha mdgoa,
Vida minha! "

Sabemos desde Freud que o contrariodoamor nao é o 6dio mas a indiferenga.
A poesia de Anténio Botto pode ser lida como uma tentativa de escapar desse
“perigo maior”, embora o poeta soubesse a priori tratar-se de uma luta ingléria.
Ao escrever: “No amor, ha um que ama e outro que se deixa amar”'?, Botto
permite-nos antever a capacidade analitica com que abordou o processo amoro-
so, tocando em temas tao delicados como o amor nao correspondido, a incoerén-
cia do desejo, a decadéncia do corpo, o ciime,
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(..)

aproxiniei o meu vulto
Daquele formoso espelho
De marfim e de cristal.
Um caddver enfeitado —
E nao

Aquele corpo de jovent,
Harnionioso, delgado,
Que tantas vezes beijaste!

Mais nostdlgico, mais triste,
Fiquei-me a chorar

E a cismar, pdlido, absorto
Na sombra

dessa ilusdo que perdi.
Inda bem que nie enganaste
E ndo voltaste!

Nao venhas, meuw amor,

— Eujdmorri.

O que me causa desgosto,

Acredita,

E ver

Que raranmente cheganios a uni acordo
Quando falamos de qualquer coisa
Que nos prendeu a atengdo.

La fulgura teu mole sorriso

Que parece dizer-nie:

— Se 05 nossos corpos se entendem
Nada mais nos é preciso. ™

Quanto te quero 2 — nunca sei dizer:
Unt grande anior s6 se avalia bem
Depois de se perder. ?

Como sabemos, uma das questdes mais polémicas relativamente a poesia bottiana
diz respeito ao lugar que o poeta reservava a estética e que teve como ponto alto a
publicagio doartigo de Fernando Pessoa, Antdnio Botto ¢ o ideal estético emt Portugal,

Duas idéias centrais governant a inspira¢do do poeta, ¢ lhe servem de
metafisica e de moral. Sdo as idéias de beleza fisica ¢ de prazer.

(...) Cangdes ¢ um hino ao prazer, porém ndo ao prazer conio alegria, nem
como raiva, sendo simplesmente conio prazer. '
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Relativamente a beleza, — recorde-se que esteta é aquele que ama a beleza
acima de todas as coisas — parece-nos que a definigao nao abarca a complexi-
dade da poesia bottiana que se, em alguns momentos, pode surgir como um
“hino abeleza e ao prazer”, uma analise mais profunda faz descobrir nuances
queinvalidam a etiqueta,

a beleza

sempre foi

um nmotivo secunddrio

10 COrpo que nés amamos;
a beleza ndo existe,

e quando existe ndo dura
a beleza —

ndo é mais do que o desejo
fremente que nos sacode...
—oresto, éliteratura. '’

Em relagao ao prazer, o que temos vindo até aqui a desenvolver caminha em
outra diregao, pois defendemos que subjacente a tematica erético-amorosa o
poeta parece concluir que o prazer se paga em dor ou, remetendo a Denis de
Rougemont, “o amor feliz nao tem histéria.”

Ha quem se indague sobre o “porqué” de Pessoa nao ter incluido Botto em
seuensaio A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada. A nés pa-
rece-nos evidente que a poesia de Botto ndo podia ser incluida em qualquer dos
nacionalismos designados por Pessoa que, com sabemos, pretendiajustificar o
“nacionalismo sintético” de Orplicu. Apesar de separados por concepgdes poé-
ticas radicalmente distintas, nada impediu que estabelecessem entre si uma
relagao proxima, fundada, nos parece, na “atragao dos opostos.”

Oentendimento e mutua admiragao entre os dois poetas ultrapassou os limi-
tes da simples amizade, com manifestagdes publicas de Pessoa em defesa de
Botto, além da versao para o inglés de seus versos; um poema de Botto pela
ocasiao da morte de Pessoa, e a Antologia dos Poctas Modernos Portugueses
que elaboraram em conjunto. Ecuriosopensar noefeitoexercido pelo tempoem
suas obras: enquanto Pessoa morreu praticamente desconhecido do grande
publico, Botto adquiriu em vida uma notéria popularidade, situagao que se foi
invertendo sendo hoje Pessoa referéncia obrigatéria na poesia portuguesa, en-
quanto Botto é tratado como poeta menor.

Alguns criticos da obra bottiana discordaram de Pessoa, entre eles José Ré-
gio, que embora admita que “o esteta pode interessar-se pelabelezacontidanuma
idéia ou sentimento, desinteressando-se de sua utilidade ou verdade”, afirma,

Botto é um esteta sensualista porque se interessa pela “beleza que o vulgo
chama exterior” embora ndo fique sé nisto pois “a delicadeza, a forga, a
complexidade ¢ o afinamento de sua sensibilidade aliam-se ao dom de sentira
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forma como alma.” (...) ndo é wm puro esteta porque ndo se contenta com a
simples contemplagdo da beleza. ™

e Joaquim Manuel Magalhées,

Se considerarnios Anténio Botto (...) meramente como “esteta”, ele pode
surgir como uma figura ridicula e uma escrita mediocre. Contudo, se o
considerarmos como tematizador de uma realidade sexual ¢ como
organizador de uma dificil linearidade verbal, surge como umadas mais
interessantes obras poéticas da primeira metade do séc. XX portugués. 1’

E bem verdade que o préprio Botto, pela caracteristica oscilante a que nos
referimos anteriormente, contribuiu para essas diferentes leituras,

Busco a beleza na forna
E jamais

Na beleza da intengdo
A beleza que perdura®

Gosto de ti porque és belo!
Chamas-me doido? — bem sei
Ndo és tit mais doido ainda
Porque me levas sorrindo
Para os abismos da carne
Onde mie perco e onde sofro

A morte do meu pudor...”!

Anténio Botto foi também ficcionista, cronista, critico e dramaturgo. No pri-
meiro dos géneros chamamos a atengao para O Livro das Criangas®, contos de
uma beleza e simplicidade apaixonantes. De fundo moralizante, as estérias
jamais abrem mao da magia, ingrediente que ao fascinar introduz de forma
delicada principios éticos. Como dramaturgo, ressaltamos a pega Alfania, em
que o autor se mostra incrivelmente habilidoso quanto a capacidade de captar
com exatidao as falas populares, imprimindo a pega uma verossimilhanga sur-
preendente. Nos artigos que escreveu, para jornais portugueses e brasileiros,
abordoudiversostemas, desde acrénicamundanaaté a critica literaria (Llisses,
de James Joyce) e cinematografica, em que vale destacar o artigo sobre o filme de
Manuel de Oliveira Aniki-Bobd, tendo sido Botto um dos poucos a elogia-lo:
“este filme da o encanto das coisas despretensiosas e belas no seu arrumo de
simplicidade emotiva (...). Um artistamuitoartista, este Manuel de Oliveira.” #

Em 1947, fugindo dos ventos lusos que néo lhe sopravam favoravelmente,
Anténio Botto decidiu trocar Portugal pelo Brasil, julgando talvez poder recupe-
rar os tempos aureos outrora vividos em Lisboa. Mas o destino nao quis assim.
Embora tivesse sidoacolhido pelos meios literarios brasileiros, sua vida no Rio
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de Janeiro nao foi facil e o pais do prazer reservou-lhe, ironicamente, uma morte
tragica. Carlos Drummond de Andrade, no Correio da Manha dedicou-lhe a
bela crénica Botto: U principe do mundo:

Nao me interessa discutir se o Boto dos poemas finais valia ou ndo o Boto
triunfal de outros temipos. Interessa-me essa fidelidade do poeta a si mes-
mo, esse orgulho de ndo renunciar a poesia ¢ de se considerar wunt princi-
pe do mundo, esse poder de manipular mitos ¢ dar-lhes uma existéncia,
uma densidade social. *
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