JOSE CARDOSO PIRES:
“uma visao do mundo
para 14 do real imediato”

Izabel Margato

Hoje o Café Herminius estd transformado em agéncia funerdria — quere-
se maior ironia? Talvez que, numa noite em que eu passe por ld, me apare-
¢a no vidro da montra o eco dos rostos duma juventude que ali criou uma
parte da sua visdo do mundo para ld do real imediato, a sua libertagao.

José Cardoso Pires.

Recortar um trecho destacado em nossa leitura é, como em toda citagao,
desmontar e dispersar o texto anterior e, a0 mesmo tempo, converter o antigo
fragmento em texto inico e auténomo.' Dar a esse “texto desenraizado” a posi-
cdo de epigrafe é investi-lo da capacidade de dialogar com um novo texto e, ao
mesmo tempo, de referenciar outros textos, na medida em que ficou transforma-
do em uma espécie de metafora de significagdes condensadas.

Eestaa funcao que pretendi para o fragmento que destaco como epigrafe.
Extraido da crénicaCafé Des Artistes? deJosé CardosoPires,esse “texto” tem a
fungdo de interlocutor com o qual o meu ensaio busca dialogar e, principalmen-
te, a de funcionar como matriz, a partir da qual pretendo desenvolver um
mapeamento de tragos que singularizam a produgao literaria do autor e a sua
insergao na vida cultural e politica de Portugal.

Escolher como epigrafe, ou como matriz, um fragmento retirado de um texto
tido como secundario (ou mesmo marginal) como a crénica, pode parecer uma
eleigdo pouco resistente ou mesmo inadequada face ao objetivo que se pretende
atingir. No entanto, no se trata de uma opgao inocente, trata-se antes de uma
tomada de posigao, decorrente de resultados de uma pesquisa em desenvolvi-
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mento. Analisar cronicas e entrevistas de Cardoso Pires em busca dos tragos que
demarcam asua singular posigao nas letras portuguesas é, portanto, o caminho
a ser percorrido neste ensaio. Durante o percurso, outros textos serao convoca-
dos como desdobramentos ou como articulagdes sensiveis capazes de concen-
trar um feixe de relagdes. Para analisar essas relagdes, esse didlogo entre textos,
buscamos articular o nosso discurso com o desenvolvimento das questdes: a
escrita da cidade; ver além do real imediato e a escolha da margem como lugar
de decifracao.

Ler a obra de José Cardoso Pires é perceber de imediato a postura de um
autor que fez da escrita um modo especial de identificagdo com o pais e, a partir
dele, uma forma singular de habitar Lisboa e ser por ela habitado.

Possuidor de uma escrita particular sobre a cidade, Cardoso Pires se inscre-
vecomo o escritor de Lisboa, como o cronista das suas histérias; aquele cronista
que, pela definigdo de Walter Benjamin, possui o sortilégio de “saber narrar
devidamente”* porque consegue dar “sentido de vida as coisas.” Saber narrar
devidamente é possuir o tom dos antigos contadores de histérias. Um tom que
soa familiar aos nossos ouvidos porque possui uma sintonia fina com o nosso
cotidiano que, embora nao percebamos, compde-se, basicamente, da oralidade
dehistérias esquecidas. * Sabernarrar devidamente é, entdo, despertar sentidos,
é revelar conexdes em aproximagdes de tempos e lugares; € saber entretecer epi-
sédios combinando-os com pedagos de antigas histérias da cidade. E deixar-se
habitar pela cidade como um corpo se deixa “enlagar pelas ruas”®, se deixa
envolver por rumores mais ou menos emudecidos no “real imediato” da super-
ficie das fachadas.

A cronica Café des Artistes, publicadano livro A Cavalo no Diabo, é mais um
recorte condensado com que Cardoso Pires da “sentido de vida” a um episédio
da histéria cultural de Lisboa.

CaféHerminius, “esse obscuro café” que nao por acaso é nomeado Café des
Artistes, era, antes de tudo, “uma porta estreita e uma vitrina aberta para a
Avenida Almirante Reis.”®* Mais precisamente, o Café Herminius era uma espé-
cie de refugio para os habitantes que nao tinham um lugar definido na cidade.
Mais precisamente ainda, o Café Herminius era o ponto de encontro de pessoas
andnimas, habitantes incertos que viviam a margem dos grandes enredos da
cidade. De um lado, os chulos, os contrabandistas menores e os reformados do
dominé que se juntavam todos os dias para viver, como um jogo, a monotonia
das mesmas histérias. Eles formavam uma espécie de sobra esquecida nas mar-
gens da cidade. De outrolado, mais “fora das coordenadas culturais vigentes”,
havia um grupo dejovens artistas

que se interrogavam, em niesa a parte, sobre os destinos da geragdo a que
pertenciam e as novas expressées com que procuravam descrevé-la na
pintura ou no poema. Tinham vindo quase todos da Escola Antdénio Arroio
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— Pomar, Vespeira, Cesariny, Fernando Azevedo — e participavam da
rebelido estudantil contra a ditadura do Estado Nove.”

Fazendo frente a ditadura do Estado Novo e recusando, como artistas, as
“coordenadas culturais vigentes”, esses jovens posicionaram-se duplamente a
margem para chegar aos caminhos “que os tornaram inconfundiveis.”®

Inconfundiveis porque escolheram um caminho de resisténcia que corroia as
imagens oficiais consagradas pelo salazarismo, a0 mesmo tempo que
redimensionavam a propria imagem que tinham em relagao a realidade portu-
guesa.” Esta foi, notadamente, a postura do grupo surrealista, a que muitos
desses jovens veio a assumir. José Cardoso Pires esteve préximo deles, nias ape-
nas proxinio.

Ewnuncameaproximei nendeixet de me aproximar dos surrealistas. Era
companlieirodo Cesariny, do Vespeira ¢ do Pedro Oom desde hd muito, e
nos anos de contestagio ao neo-realismo populista participei com eles na
procura de novos caminhos."

Mas a sua vida “a varias experiéncias”'' era uma recusa a “integragio con-

"2

ceituada”'?,

Alids eu nunca me senti integrado em tertitlias ou em grupos, digo-lhe
isto e ndo pense que o digo por gosto ou por individualisnio /... /mas,
ndo sei porqué, as rotinas literdrias sempre me foram dificeis de cumprir.
E as tertilias ainda mais."?

. eu nunca cultivei qualquer espirito de grupo. Quando muito, talvez
nunca tenha passado em toda a minha vida de uni integrado marginal ou
coisa que se parega ... Para ai, sim: Integrado e marginal ... ™

Como integrado e marginal, Cardoso Pires freqiientou o Café Herminius,
esse “café ignorado onde os marginalizados da cidade viviam lado a lado com
artistas que, por si mesmos, se queriam marginalizados da regra e do gosto
oficiais.”’

Colocar-se a margem da regra e do gosto oficiais é buscar um outro ponto de
observagao queos limites do realismo socialista e da arte panfletaria nao podiam
abarcar. E posicionar-se “para la do real imediato”, em nome de um projeto que
“procurava o sol da vida através dos fantasmas do real.”'* Em outras palavras,
é assumir um ponto de vista que nao prescinde da leveza de que nos fala ftalo
Calvino. A leveza incita a uma mudanga do ponto de observagao para “conside-
rar o mundo sob uma outra ética, uma outra légica, com outros meios de conhe-
cimento e controle.”'” Nesse sentido, a opgao pela margem significa a negagao
da arte de testemunho e da arte panfletdria, para se posicionar no lugar inseguro
(como sdo inseguras todas as margens), mas necessario a toda escrita que se
constréicomo um vdo livre e consciente.
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“Com uma visao de mundo parala do real imediato”, a arte nova de Cardoso
Pires ndo havia de possuir uma cartilha precisa e de orientagao segura para as
novas rotas que ensaiava. Esta foi a sua conquista, a sua libertagao. Situada na
margem, a sua escrita revela, antes de tudo, um olhar interrogativo, a licida
posigdo que vé a escrita como um exercicio “para se completar, para se desco-
brir...”* e, a0 mesmo tempo, como uma forma de “rebeldia, um isolamento obs-
tinado para nao se identificar com a escrita vigente nem com o establishment
cultural.”* Dai porque, ao longo de sua escrita, uma frase assume o relevo
significativo de um titulo:

Quantas asas pede um véo que partiu em busca de um outro equilibrio?
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